

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА

№29 (239) 23 — 29 ліпеня 1996 г. КОШТ 2500 РУБЛЁЎ

Ах, які б мог атрымацца парадны партрэт! У віноўніка падзеі для гэтага ёсць усё: званні (зусім нядаўна яго абралі яшчэ і акадэмікам), узнагароды, пасады, прэміі, шырокая вядомасць не толькі ў родным краі і падаспелая нагода — 60 гадоў. Але чамусьці не хочацца мне пісаць такі партрэт.

... Прыгадалася, як гадоў трыццаць таму ехалі мы з Леанідам Левіным на дабітым "Запарожцы" ў "Хатынь", якая толькі "будавалася", як стаялі пасярод зацярушанай снегам забітай і адроджанай у помніку вёскі, і як ішоў да нас вузкай пратапанай сцяжынкай ад далёкага лесу стары чалавек у валёнках, каля ягоных ног, быццам агонь-скакунок, круціўся руды сабака... Цяжка перадаць пачуцці, што выклікалі гэтыя постаці — такія звычайныя, такія звыклыя — тут, у гэтай Хатыні. "Камінскі..." — сказаў Леанід. (Яшчэ жывы — не бронзавы, з мёртвым сынам на руках...)

Дзесьці злева зазвінеў звон. Ён званіў адзін сярод комінаў-шкілетаў, сярод лагойскіх лясоў, адзін на ўсёй Беларусі, на ўсёй Зямлі! Трыццаць секунд... Другі зазвінеў над нашымі галовамі. Трыццаць секунд... Як удары сэрца. Чацвёрты! Над усёй зямлёй! Дванаццаты... дваццаць першы... дваццаць шосты! Цішыня...

Мы ні пра што не гаварылі з Камінскім, не распытвалі — пастаялі разам, пакуль не адзванілі званы. Сабака неспакойна круціўся каля нас.

Калі машина выбралася на шашу, хатынскія званы, што маўчалі дзесяць хвілінаў, забілі зноў. Адзін... Два... Тры... Як удары сэрца.

(Заканчэнне на стар. 8)



НЕПАРАДНЫ ПАРТРЭТ

Зацемкі з нагоды юбілею

НАТАТНІК ТЫДНЯ

БЕЛАРУСЬ — ТУРЦЫЯ

На гэтым тыдні адбудзецца афіцыйны візіт
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Аляксандра Лукашэнкі ў Турцыю.
Спадзяемся, што гэты візіт паспрыяе наладжванню больш цесных культурных
стасункаў між нашымі дзяржавамі.

Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Турэцкай Рэспублікі
ў Рэспубліцы Беларусь ТАНСУ АКАНДАН:

“Самыя добрыя словы я магу сказаць пра Беларусь, пра вашых людзей. Яны здолелі назапасіць і зберагчы за многія гады глыбокую культуру. На працягу стагоддзяў людзі ў гэтым рэгіёне вельмі пакутавалі. Ваша краіна заўсёды знаходзілася на скрыжаванні тых мэтай, якімі кіраваліся розныя краіны. Выпрабаванні прыносяць сталасць, і людзі назапашваюць большы вопыт. І гэта ўжо пранімае ў характар альбо ў прыроду чалавека. Звычайна знешне гэта не прыкметна, гэта можна толькі адчуць. Зразумець жа гэта цяжка... І тут, на беларускай зямлі гэта вельмі відавочна бачна. Людзі вельмі

адкрытыя да знешняга свету, бо яны па характары сваім такія. Шчыра кажучы, мяне гэта вельмі ўразіла, бо я лічыў, што павінны забывацца доўгія дзесяцігоддзі таталітарнага кіравання. У высокаразвітых прамысловых краінах вы не сустраеце такой гасціннасці. На Беларусі дастаткова развіты прамысловы ўзровень, высокая тэхналогія вытворчасці, але тым не менш — народ тут надзвычай гасцінны. Мудрасць, адкрытасць, гасціннасць — асноўныя рысы вашай нацыі. Гэта вельмі блізка турэцкаму народу. І гэта нас яднае”.

(З інтэрв'ю газеце “Культура”)

У КАГОРЦЕ НАРОДНЫХ
І ЎЗОРНЫХ — ПАПАЎНЕННЕ

За дасягнутыя поспехі ў развіцці самадзейнай мастацкай творчасці, актыўную работу па прапагандзе народных традыцый калегія Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь прысвоіла наступныя ганаровыя званні:

“НАРОДНЫ САМАДЗЕЙНЫ КАЛЕКТЫЎ”

- тэатру-студыі “Рабек” Брэсцкага абласнога Цэнтра маладзёжнай творчасці;
- фальклорна-этнографічнаму гурту Рачыцкага сельскага клуба Бярозаўскага раёна Брэсцкай вобласці;
- сямейнаму клубу “Вернасць” Малоткавіцкага сельскага Дома культуры Пінскага раёна Брэсцкай вобласці;
- фальклорнаму клубу “Кругаверць” Лепельскага раённага Дома культуры Віцебскай вобласці;
- аматарскаму аб’яднанню “Сучаснік” Верхнядзвінскай раённай бібліятэкі Віцебскай вобласці;
- студыі эстраднай песні “Святлана” Лепельскага раённага Дома культуры Віцебскай вобласці;
- фальклорнаму гурту Ахонаўскага сельскага клуба Дзятлаўскага раёна Гродзенскай вобласці.

“УЗОРНЫ САМАДЗЕЙНЫ КАЛЕКТЫЎ”

- аркестру народных інструментаў дзіцячай музычнай школы № 1 г.Брэста;
- літаратурнаму аб’яднанню “Верасок” Дома піянераў і школьнікаў Ганцавіцкага раёна Брэсцкай вобласці;
- харавому калектыву Барысаўскай дзіцячай музычнай школы Мінскай вобласці;
- хору хлопчыкаў “Саловушка” сярэдняй школы № 133 г.Мінска;
- хору дзіцячай музычнай школы № 2 імя Аладава г.Мінска;
- студыі выяўленчага мастацтва Аб’яднання пазашкольных устаноў Савецкага раёна г.Мінска.

Калектывы газеты “Культура” шчыра віншую самадзейных артыстаў з заслужанай адзнакай і вышчыць далейшых творчых поспехаў.

МЫ ТАМ ЗНАЙШЛИ
ЦУДОЎНАГА СЛУХАЧА

У гутарцы з карэспандэнтам “Культуры” галоўны дырыжор Дзяржаўнага акадэмічнага народнага аркестра імя Жыновіча, рэктар Беларускай акадэміі музыкі, народны артыст Беларусі Міхаіл Казінец дзеліцца сваімі ўражаннямі аб гастроліях у Турцыі.

— Скажыце, якія найбольш яркія ўражання засталіся ў Вас аб той паездцы?

— Я лічу, што ў свой час пасольства Турцыі, пасол гатай краіны Тансу Акандан вельмі зацікаўлена аднесліся да двух вядучых калектываў Рэспублікі Беларусь:

Дзяржаўнага акадэмічнага народнага хору імя Цітовіча і Дзяржаўнага акадэмічнага народнага аркестра імя Жыновіча. Пры падтрымцы Міністэрства культуры і ўжо згаданага пасольства Турцыі ў 1993 годзе мы былі запрошаны на фестывальныя канцэрты ў Анкару. Павінен сказаць, што сама паездка была вельмі цікавай. Мы праехалі Украіну, Румынію, Балгарыю. У Анкары адбыліся два канцэрты ў цудоўнай зале, прыблізна на дзве тысячы чалавек. Мы былі выдатна размешчаны, нас цёпла сустралі. Выступленне праходзіла па-за межамі фестывалю, і, магчыма, сам глядач і слухач быў неадведчаны. Вы ведаеце, што падрыхтоўка да фестывалю робіцца загадзя, праводзіцца рэклама. А мы прыехалі ў ролі нечаканых гасцей. У першы вечар выступаў аркестр імя Жыновіча, у другі — хор імя Цітовіча. Калі ў першы дзень зала была запоўнена прыблізна на дзве трэці, то на другі дзень зала была ўжо літаральна бітком забіта. На жаль, мы выступалі толькі два вечары. Калі сказаць, што нас прымалі проста сардэчна і цёпла — гэта нічога не сказаць. Прыём быў настолькі гарачы і нечаканы, што нават выклікаў здзіўленне. Я лічу, што ў гэтыя два фестывальныя дні мы паказалі квітэсэнцыю беларускага музычнага мастацтва — інструментальнага, вакальнага, харавога, танцавальнага. І першы і другі дзень прайшлі з вялікім поспехам. На другі дзень нас здымала турэцкае тэлебачанне. На жаль, з таго часу прайшло тры гады і больш такіх ініцыятыў не было. Калі мы вярталіся назад, давалі канцэрт у Бухарэсце. Гэтая паездка вельмі

запомнілася, яна была творча вельмі ёмка, пакінула вялікае ўражанне і ў артыстаў, і ў тых, хто нас слухаў. Цяпер у гэту краіну едзе прэзідэнт, і я думаю, што мы тады былі першымі творчымі пасламі. Турэцкія слухачы зразумелі беларускую песню, танец, інструментальную музыку. У іх выклікала здзіўленне віртуознае ігра на цымбалах, майстэрства нашых баяністаў. Кожны нумар ішоў на біс. Таму засталіся самыя прыемныя ўражання.

— Ці завязаліся ў Вас падчас гастроліў творчыя кантакты, якія турэцкія калектывы Вы б хацелі бачыць і чуць у нас?

— У нас была вельмі насычаная канцэртная праграма. Гасцільнае жыццё — гэта ранацай рэпетыцыя, адпачынак і вельмі цяжкі канцэрт. Я ведаю, што яны маюць цудоўны сімфанічны аркестр, іншыя творчыя калектывы. Турцыя славіцца сваімі галасамі, цудоўнымі здабыткамі на музычнай ніве. Народ гатай краіны добра ўспрымае еўрапейскую музыку, еўрапейскую культуру, ім блізкая аўра гатай музыкі. Там працаваць цудоўна. Вельмі хачу, каб у адказ на наша выступленне на Беларусі выступілі турэцкія калектывы.

— А якое ўражанне складалася ў Вас аб самой краіне?

— Гэта цудоўная і прыгожая зямля, вельмі своеасабліва. Хоць гэта і не Еўропа, але краіна — еўрапейская па ўзроўні цывілізацыі, культуры. Я памятаю, як нас успрымалі. Ёсць пэўныя музычныя нюансы, дзе правяраецца, які слухач, наколькі ён падрыхтаваны, наколькі адукваны. Мы там знайшлі цудоўнага слухача. Цяпер я сустракаюся з Тансу Аканданам, як з вельмі блізім для мяне чалавекам. Ён аднёсся вельмі зацікаўлена і па дзелавому да оваёй справы, калі паказаў два такія вялікія калектывы ў сваёй рэспубліцы.

Лесь ТУР

“ЗАЛАТОЕ ЯЙКА” ХАКАНА АЗКАЙЯ

Без сумнення, Міжнародны конкурс маладых выканаўцаў папулярнай песні на “Славянскім базары” — падзея найбольшая. Шлях у вялікую астраду, прызнанне публікі, далейшыя творчыя перспектывы — вось далёка не поўны пералік таго, што дае лаўрэатства на цяпер ужо вядомым у Еўропе і, без пераборшання, прэстыжным песенным спаборніцтвам у Віцебску. Ці не сведчыць пра гэта той факт, што на “Славянскі базар” пасылаюць сваіх маладых, таленавітых спявакоў і краіны, так бы мовіць, неславянскага паходжання: Германія, Літва, Францыя, Грузія, Турцыя?..

Менавіта абаяльны, темпераментны, прыгожы спявак з Турцыі ў першы ж свой выхад на сцэну віцебскага амфітэатра прымусіў залу не толькі расслабіцца, суперажываць яму, канкурсанту, але і крычаць “брава!..” І глядацкія эмоцыі, якія для журы — не асноўны аргумент, у дадзеным выпадку супалі



з аб’ектыўнымі “эмоцыямі” высокага арбітражу. У выніку — першая прэмія і званне Лаўрэата Міжнароднага конкурсу, прыз “Залатое

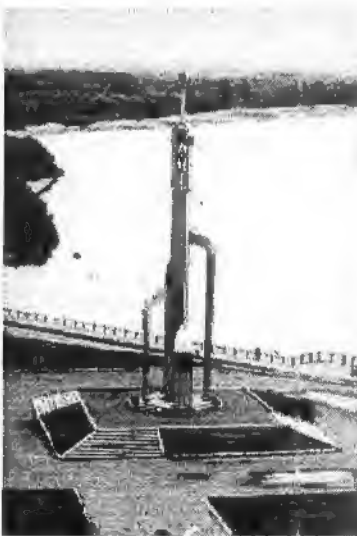
яйка”, а таксама — шасць тысяч долараў ЗША!

“Канкурсант з Турцыі Хакан Азкайя — спявак з выдатнай галасвой фактурай, артыстычны выканаўца, — сказала член журы выдатная балгарская спявачка Іарданка Хрыстава. — Усё тое, што ён прадставіў на конкурс, было, як кажучы, на ўзроўні, прафесійна зроблена. Да таго ж, Хакан цудоўна кантактуе з публікай, знешнасць у яго эфектная, сцэнічная. Так што нездарма ён вельмі спадабаўся “Славянскаму базару”, меў поспех і сярод слухачоў, і сярод членаў журы”.

Што ж, яйка, як у казцы, не простае, а залатое. А гэта значыць — Хакана Сулеймана Азкайя апыкуець Зоркі!

Людміла КРУШЫНСКАЯ

(Аб праблемах і набытках “Славянскага базара” чытайце ў наступным нумары “Культуры”).



Адбудаваў царкву Еўфрасінні Полацкай непадалёк ад былога месца ўжо два гады таму. Ды вось толькі не паспела жанчына перанесці абразы ў новую царкву. Ужо і будаўнічыя працы заканчваліся, калі да Еўфрасінні Аўсяніковай забраліся злодзеі. Абразы зніклі. Але сёе-тое з царкоўнага начыння захавалася. І яна аднесла яго ў новую царкву. У царкве Еўфрасіння бывае вельмі часта.

На здымках: Еўфрасіння Аўсянікова ў новай царкве ў вёсцы Азёршчына; на месцы часовага прыпынку святыні па дарозе ў Полацк у Рэчыцы збудаваны велічны помнік-капіца Еўфрасінні Полацкай.

Фота Сяргея ХАЛАДЗІЛІНА, БелТА

ВІНШУЕМ!

Указам Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь начальніку ўпраўлення культуры Гомельскага аблвыканкама А.Р.Маісееву нададзена ганаровае званне “Заслужаны работнік культуры Рэспублікі Беларусь”. Наша газета нядаўна падрабязна расказвала пра гэтага цікавага чалавека, таленавітага арганізатара, спецыяліста сваёй справы (“Культура”, № 23, 1996 г.).

Шчыра віншуюем Алега Раманавіча з заслужанай узнагародай і зычым далейшага плёну на культурнай ніве Гомельшчыны.

“КУЛЬТУРАЎЦЫ”

ПАД НІЗКІМ НЕБАМ

ТРЫ ІНТЭРВ'Ю

Уладзімір Данілавіч
МЕЛЬНИКАЎ, загадчык раённага
аддзела культуры Веткаўскага
райвыканкама:

— Як жыве культура раёна?

— На сённяшні дзень аддзел ён — дваццаці пяці арганізацыяў 443,5 мільёна рублёў. Раней нашае фінансаванне было мэтавым. Сёння ж яно складаецца з мясцовых і агульнадзяржаўных грошай. Ніводнай капейчыны з другой часткі мы не атрымалі. Палова з двухсот работнікаў культуры не атрымалі заробную плату за люты.

Нашы людзі ў клубах, музычных школах і бібліятэках дзея выжывання ўвогуле былі пераведзеныя на ўдвая меншыя аклады, а ўлетку аклады былі паменшаны ў тры, а то і ў чатыры разы. Не звалючы, каб захаваць. Добра, калі ёсць прысвабленая гаспадарка, а калі няма? На "культурныя" грошы выжываць немагчыма. І калі сёння нам не прапаноўваюць скарачаць, дык гэта таму, што ўжо больш няма каго скарачаць.

— Ці задаволены Вы ўзроўнем кваліфікацыі работнікаў?

— Безумоўна, не. Гэта праблема шырокая за раён і вобласць. Але ў нас, у чарнобыльскіх раёнах, яна больш вострая і сур'ёзная. Сюды ніхто не хоча ехаць на працу. Вось мы адпусцілі б сваіх дзяцей у Ветку? Так разважаю кожны. А тыя, хто тут жывуць, маюць уласную гаспадарку і "на сумяшчальніцтвае" загадваюць клубам. Яны, зазвычай, не вельмі прафесійныя. Адсюль — страты ва ўсім. Слабая арганізацыя, падрыткова. Там, дзе раней было два-тры калектывы мастацкай самадзейнасці — цяпер толькі адзін. Але, шчыра кажучы, я ў душы ўдзячны тым, хто працуе. Яны робяць гэта не дзеля грошай. Душы ратуе — свае і чужыя.

— А як Вы апынуліся ў Ветцы?

— Я тут нарадзіўся. Усё тут маё. І школа, дзе вучыўся і выкладаў, і маё шасцімесячнае дзіця. Я не змагу адсюль паехаць. Людзі вяртаюцца да нас пасля сямі-васьмі-дзесяці гадоў адсутнасці. Не здолелі... А на Радаўніцу — "зона" аж гудзіць ад людзей, якія прыехалі наведваць родныя мягілы.

— Сёння чыжка наладзіць культурныя мерапрыемствы без адпаведнай апаратуры. Часы гармонікаў, быццам, ужо мінулі. Як Вы знаходзіце выйсце з гэтага становішча?

— А вось як: глядзіце — гэта тэлевізар "Радуга-719", яму ўжо пятнаццаць гадоў. Не дазволіў выкінуць. Адрамантуем, яшчэ паслужыць. А гэта — магнітафон, нашы, "савецкія". Таксама адрамантуем — і дыскатэкі забяспечым. Музычных цэнтраў няма і не будзе. Мы гэта ведаем. Хаця, здарэцца, дапамагаюць добрыя людзі. Напрыклад, Алег Міхайлавіч Жураўскі, кіраўнік "Торг-Экспо", падарыў музычнай школе відэадвойку. Не, не пра гэта размова. Не пра грошы. А пра тое, што калі не дапамагаеце, дык, прынамсі, не перашкаджаеце.

— Можаце патлумачыць?

— У сферы культурнага абслугоўвання насельніцтва існуе больш за 400 форм платных паслуг. Тая ж дыскатэка, музычныя школы, гурткі

розныя, канцэрты... У 1990 годзе 20 працэнтаў сваіх патрэб мы забяспечвалі з гэтых прыбыткаў. У 1994 годзе — толькі 5 працэнтаў, летась — 9. Чыноўнікі называюць гэта гаспадарчай дзейнасцю і абкладаюць яе такімі ж падаткамі, як усялякі іншы від дзейнасці. Падумаць толькі — гаспадарчасць культуры. Дзе яшчэ, акрамя як у нас, вы пачуеце падобнае словазлучэнне?

Пра якую грошы ўвогуле ідзе размова, калі чарнобыльская надбавка, якую плацяць у нашых раёнах кожнаму жыхару, складае 17 тысяч рублёў. Тры пачкі цыгарэт... Не пра гэта размова. Хацелася б чалавечых адносін, маральных, ад нашых высокіх чыноўнікаў.

Калі пакідаў Ветку, зайшлі разам у музей... Што б далі Гомелю Парыж, Нью-Ёрк, Лондан, Токію, колькі золата і дыментаў, каб адвезці гэты цуд да сябе і абласці яго там, у "капіталістычным раі" ватаю! Жыве музей, што спыніў існаванне, тыве ягоны старажытны човен паўз жанчын на беразе, апрагнутых у старадаўнія строі, паўз вёскі, што стаялі калісьці на гэтых берагах, плыве з мінулага ў будучыню, мінаючы нашае чарнобыльскае сёння. Хутчэй бы...

... Уладзімір Данілавіч сказаў мне, што не можна знайсці грошы, каб аплаціць ахову музея. Можа, султана якога з Брунея папрасіць, каб дапамог?

Ганна Дзянісаўна БЯРНАДСКАЯ, загадчыца раённага аддзела культуры Добрушскага раёна.

— І ў Вас за чэрвень няма заробковай платы?

— Не.

— А калі б яна была, ці можна на яе жыць у вашым раёне?

— На такі заробак нідэ жыць нельга.

— Кадровы і ў вас — праблема нумар 2?

— Так. І, як паўсюль, прафесіяналізм адпавядае заробку.

— А што з'яўляецца праблемай нумар 3?

— Увага кіраўнікоў раёна, вобласці, дзяржавы. Хацелася б яе паліць.

— Як жа вырашаюцца кадровыя пытанні?

— Часткова праз жыллё, часткова — праз павелічэнне заробковай платы. Я маю права дадаваць да п'яцідзесяці працэнтаў, выкарыстоўваючы спецыяльны рахунак.

— Ці толькі гэтыя праблемы хваляюць вашых людзей?

— Безумоўна, не. Вось пабывалі ў нас Буднік, ансамбль "Вясолле" — вочы ў людзей змяніліся: пра нас памятаюць, мы яшчэ жывыя. А то з 1994 года — нікога. А той год запамінаўся — Лучанок, Стральчына, Шахлевіч, танцоры. Праўда і тое, што паўтара гады — вялікі перапынак. Было цёмна, а тут цікавасць з'явілася. Быццам бы пачалі працянацца. Дзесяць гадоў — наспелы час. Прачынаецца цікавасць да жыцця.

— Гэта адбываецца толькі за кошт мастацтва?

— Мяркую, што не толькі. Мабыць, і прыватная ўласнасць, новыя адносіны таксама адыгралі сваю ролю. Ды і больш рэальна трэба глядзець на жыццё: нам не горш за ўсіх. Ёсць людзі, у якіх хлеба нестае. І не толькі на Гомельшчыне.

— Як Вы сустрэлі чарнобыльскае дзесяцігоддзе?

— Працай. У Насавічах, у школе, такі этнаграфічны музей дзейнічае, што многія прафесіяналы пазайздросцілі б. Сяргей Віктар Пятровіч там шчыруе. А вы прыезджайце ў Насавічы, мы вам музычную школу пакажам, спартыўны комплекс, у басейне плаваеце.

А ўвогуле ў раёне — дзесяцік ды сотні розных мерапрыемстваў. Жывём. Мы ў Мінску раскажыце, што мы вельмі хочам, каб там пачулі пра нашы надзеіныя патрэбы. Нам нестае чалавечых увагі і цёпліні.

Гэта кароткая размова адбывалася ў кабінце начальніка абласнога ўпраўлення культуры Алега Маісеевіча. Ганна Дзянісаўна спяшалася. Прыгожая, зграбная, упэўненая — і спакойная, яна пакінула кабінет. І ніводнага разу я не заўважыў у яе паводзінах лёгкасці, жадання "падсябрыцца" да начальства — годна паводзіла сябе падначаленая. "На такіх людзях і трываемся", — яшчэ раз упэўніўся я. Пакуль такія жанчыны жывуць побач з намі — мы будзем жыць. Нават і ў "зоне". Шкада толькі, што "зона" гэтая існуе і з'яўляецца стварэннем чалавечых рук.

Алена Юр'еўна МАРМО, загадчыца Рагачоўскага гарадскога аддзела культуры.

— Праблемы?

— Яны аднолькавыя паўсюль. Пасля грошай — кадры, потым — будаўніцтва. Не, не так: новае будавецца — і не марым пра гэта. Даўгабуды б да ладу давесці — вось мара.

... Ад'езджаюць прафесіяналы. Згодна з праграмай "Малады" наладзілі ў Мазыры конкурс юных талентаў "Ступені" па вакале і харэграфіі. Наш хлопчык — 15-гадовы вакаліст Мікаэл Абас атрымаў Гран-пры. А ягоныя бацькі, прафесійныя музыканты і выкладчыкі, ад'езджаюць праз месяц... Маці кіравала калектывам у ДOME культуры. Творчыя людзі не ў стане, нават пры ўсім сваёй вар'яцкай любові да справы, працяжы на 400 тысяч рублёў на месяц. Школа мастацтваў — у жудасных умовах. Прафсаюзнае клубы зачыняюцца. Прышла я да намесніка старшынкі гарвыканкама Валянціна Іванаўна Кандраценкі: "Нельга, — кажу, — працаваць з трыма шататнымі адзінкамі ў аддзеле і нешта істотнае рабіць для горада".

— І які вынік?

— Штат павялічылі на тры адзінкі. (Бачачы мае здзіўленне, яна сама, мабыць, асэнсоўваючы ў які ўжо раз гэты факт, адзіўляецца. Кандраценка, як я потым упэўніўся, гэта — "чалавек-каркас": на ім у Рагачове шмат што трымаецца. І адна з самых магутных, калі можна так вы-

славіцца, культурных акцый на Гомельшчыне — стварэнне краязнаўчага цэнтру з музеем, — знітаваная з ягоным імем. Пра гэта варта распавесці асобна.)

— Раскажыце, калі ласка, што Вас радуе?

— Маладзёжны тэатр мініяцюр "Мэтр", які стварыла Наталля Крышталь, КВЗ, з якога пачынаецца ўсё новае ў горадзе. Людміла Восіпава і Павел Волкаў — людзі, без якіх не было б ні КВЗ, ні нічога новага. Дзякаваць Богу, што ёсць такія людзі. Яны прадэманстравалі гораду, як трэба працаваць.

— Ці ёсць у Рагачове цэнтры культуры?

— Так. Школа мастацтваў, Дом культуры і краязнаўчы цэнтр з музеем. У школе добрыя кадры, яе калектывы — гэта і ёсць культура горада. Там спалучаюцца талент, інтэлігентнасць і эстэтыка.

У гэтым годзе аркестр народных інструментаў атрымаў званне народнага. Мне прыемна назваць кіраўніка Леаніда Лявонава. Хоць прышчэпіць гораду густ да духоўнай музыкі. Пачалі з дзіцячага аркестра.

— А якім чынам паўплываў на вашыя справы Чарнобыль?

— Я кіраўнік малады, але ведаю, што і матэрыяльная база, і творчы патэнцыял былі амаль на нулі. Цяпер існуе створаны тры гады там фестываль "Рабацінка", Праца Таццяны Пятрэнка, Наталлі Сідарэнка прывабіла больш за 300 дзяцей у харэграфічныя калектывы, бо ёсць з чаго выбіраць. Два гады спаборнічалі мясцовыя калектывы, потым пачалі прыязджаць да нас з Расіі, Гомеля, Бабруйска. Мы ездзілі на фестываль у Ціхвін. Але грошай на паездкі нестае. Цудоўна працуюць юныя археолагі, якія абагуляюць сваё кіраўніцтва, чалавек энцыклапедычных ведаў Аляксандра Рыкунова. У педагогічнай вучэльні выкладчыкам Уладзімірам Нямізанскім створаны літаратурны музей "Пісьменнікі-землякі". Каля двухсот імянаў прадстаўлена ў ім. На базе гэтага музея наладзілі ў юбілейныя дні "Караткевічавы чытанні".

— Вы — смелая жанчына? Як гэта адбываецца на працы?

— У кіруючыя кабінеты ўваходжу смела, таму што прашу і патрабую не для сябе. Зараз перажываю за тое, каб дабудавалі памяшканне школы мастацтваў. Пяць гадоў будуюм. Напалову гатова. Вось тады...

— Што — "тады"?

— Тады будзе база! А гэта — палова праблем.

— У чым Ваша задача як кіраўніка?

— Кіраўнік павінен ствараць умовы для працы. Мае работнікі працуюць у жудасных умовах. Творчыя магчымасці культуры горада значна вышэйшыя за ўмовы працы.

Так, вопыту не хапае. Маладзенькая. Затое столькі жадання зрабіць для горада штосьці канкрэтнае, карыснае, неабходнае. Па сутнасці,

гэта галоўнае ў кожнай высокадухоўнай асобе. У Аляксея Сінькевіча, рэжысёра Рагачоўскага народнага тэатра, у п'есе А.Ждана "Зманілі Богу, зманілі..." 26 красавіка яна сыграла ролю Старой, якая засталася адна ў чарнобыльскай вёсцы... Рэха памерлых чалавечых паселішчаў...

P.S. У Гомелі я даведаўся, што нейкія грошы на "дабудову" выдаткаваныя. Іх цалкам аддалі на такую ж недабудаваную школу ў Рэчыцы: там меней трэба дабудоваць. Але калі Рэчыца не скарыстае іх — грошы адразу ж перададуць Рагачову. Можа, і спраўдзіцца мара маладой кіраўніцы. "Хопіць аглядаць Чарнобыль, трэба жыць!" — сказала яна на развітанне. Добра разумею прыярытэты. Мне спадабалася.

P.P.S.

Праз два дні ад'язджаю з Рагачова. Мне паказалі месца, дзе на беразе, ля зліцця давож рэк, любіў пасядзець Уладзімір Караткевіч. Пастаяў я там, нібыта зноў пабачыліся: шмат што ўгадалася...

Да месца, дзе нас чакала спадарожная машына-«казёл», мы ішлі праз цэнтр. Там, пад блакітным небам і па-летняму яркім сонцам танчылі рознакаляровыя дзеці, гучала музыка — ішло свята мясцовага значэння. І тут мой спадарожнік сустраў сваю знаёмую настаўніцу, намесніка дырэктара школы па выхаванні. "Што здарылася?" — пытаўся ён, пабачыўшы выраз яе твару. На вочы жанчыны наварнулі слёзы. Мне стала няёмка, я прайшоў наперад, каб пачакаць. Справа аказалася такая: не ўпершыню немцы прывезлі ў Рагачову "гуманітарку", але харчы — ўпершыню. Пакуні акуратна загорнуты, важкія. Папярэдзілі намесніка дырэктара, каб адабрала пяць з тых, каму дапамога патрабавецца асабліва востра. А што іх адбіраць? Палова школы недаядае... Ёсць такія вучні, што харчуюцца толькі ў школе. Папыталася: "Што ў вас сёння дома?" Адзін з вучняў адказаў: "Сёння — толькі кіпеня". Адабрала яна васьмёрку з думкаю: пабачыць — дадуць усім ім. І вось выйшлі два сытыя, сталага веку, немцы (хіба яны вінаватыя ў тым, што мы галодныя... Яны "вінаватыя" ў тым, што яны сытыя) і працягнулі дзецям пакуні з ежай. Дзеці бяруць гэтыя (праклятыя!) пакуні... Ручкі ў іх тоненькія, блакітаватыя, прыскакуюць ежу да сябе... А трэці немцы здымаюць гэта камерай...

Потым да намесніка дырэктара прыйшлі настаўнікі: "Чаму з майго класа нікому не далі?" "А заўтра, — вымавіла яна скрозь слёзы, глядзячы на дзяцей, — пачнуць прыходзіць і пяціца бацькі..."

... Мой спадарожнік распавядаў мне гэта і ў яго на вачах таксама былі слёзы. Вось такім чынам праважала нас залатая Рагачоўшчына, зямля Караткевіча, адзін з найбагатых у мінулым вуткоў Беларусі.

Навошта я ехаў сюды? Пра якую культуру можа ісці гаворка? Чым займаемся? Вось што патрабуе "хуткай дапамогі", а мы артыкулы пра харэграфію складаем?

... Разумею, што культурай і толькі ёю можна перамагчы Чарнобыль, і галечу, і рабства. Але — ніяк не магу забыцца на вочы той, рагачоўскай настаўніцы.

Навум ЦыПІС

КАЛІ Б ДАДАТКОВЫ ЗАРОБАК БЫЎ ХОБІ...

— Рагоўская Валянціна Георгіеўна, — назвала яна сябе.

Начальнік ўпраўлення паважліва дадаў:

— Дырэктар Гомельскага драматычнага тэатра. З тае пары як Валянціна Георгіеўна села ў гэты фаталь, у мяне паменела клопатаў.

— Як жывяце? — задаў я заўсёднае пытанне.

— Не горш за іншых, — адказала дырэктар.

Яна прыйшла да начальніка ўпраўлення вырашаць свае бясконцыя справы, а тут — пытанні, карэспандэнцыя... Пачуў я гэта — "не горш за іншых" — і цікава стала. Як гэта? А вось як: "Заробковую плату вылучаюць рэгулярна." Да заробку яшчэ вярнемся. А пакуль — канкрэтыя праблемы тэатра.

Чыжка. Рэпертуар, творчасць, глядач. Але! Яна распавядае пра людзей, якія сёння падтрымліваюць тэатр. Уладзімір Вячаслававіч Купрыянчык, генеральны дырэктар АТ КУТЭКС (міжнародныя перавозкі); Валентын Міхайлавіч Некрашэвіч — генеральны дырэктар гандлёвага дома "Гарызонт

— Гомель"; Сяргей Уладзіміравіч Ярмук — кіраўнік фірмы "Эканес"...

— Міласціна? Аднарабовыя "ўліванні" для іміджу фірмы? — "правакую" я.

— Не. Традыцыя. У міжнародны Дзень тэатра, падчас "Славянскіх сустрач", на святы Перамогі Некрашэвіч, Ярмук, прадстаўнікі "Хрысціянскай місіі" набываюць спектаклі, робяць падарункі.

Сяргей Ярмук пачаў сваю дабрачынную дзейнасць у дзень 50-годдзя Перамогі: "Дакуй вам за тое, што мы жывём, — сказаў ён. — Я хачу, каб вы наведвалі тэатр. Вазьміце гэты падарунак ад нас, вашых унукаў. Ведайце, што мы на вас не забываемся". У шмат каго ў зале былі слёзы на вачах. Сёлета Сяргей Уладзіміравіч аноў купіў спектакль для ветэранаў да Дня Перамогі.

— Чаму бізнесмены гэта робяць?

— Таму, што не ўсе яшчэ забыліся на тое, што яны людзі.

— Вы шмат гадоў аддалі тэатру. Калі б я папытаўся: якія жаданні ў акцёраў сёння?

— І сёння, і заўсёды — гастролі. Гэта — паветра акцёра, гэта — ягонае жыццё. На жаль... Няма грошай. Няма іх нават на тое, каб набыць актрысе туфлі для спектакля. На транспарт, каб у раён паехаць і сустрацца з людзьмі, — няма паліва. Акцёры апаранаюцца горш за гледачоў... Я, дырэктар тэатра, выпрошваю для акцёраў гуманітарную дапамогу. Футра, боты, дыментаў... Калі гэта было? Народ павінен забяспечваць божых пасланцоў хача б хлебам штодзённым! Так? Куртэжкі, танныя паліто, у якіх вы не адрозніце актрысу ад прыбыральшчыцы. Справа, безумоўна, не ў адзённым, а ў магчымасцях. Раней — па вуліцы ідзе Актрыса! "Вы бачылі?" А цяпер? Не адрозніш... А адрозніваць трэба! Сарца стагнала, калі "Хрысціянская місія" дарыла актрысам курткі ды крыжы... І ўдзячнасць у душы і — прыніжанае. Таму я змагаюся за акцёра. З любога кабінета выйду з лужым вынікам, бо за мной соль зямлі! — Акцёры.

Летась я "выбіла" для іх тры кватэры. А за восем гадоў — трыццаць даваў! Лічу, што служу вялікай справе.

— Калі б я папытаўся, што зрабіла на Вас найбольшае ўражанне за апошні час? Выпадак, падзея? Што-небудзь з тэатральнага жыцця?

— З жыцця? Быццам бы і няма ў тым, што я вам раскажу, нічога асаблівага, але вось запаміналася і ўгадваецца... І псуе мне настрой. Іду некалькіх месяцаў таму па "старым аэрапорце": там сапраўды некалі быў аэрапорт, а калі яго аруйнавалі, дык пабудавалі дом цалкам для інтэлігенцыі. Іду я, а наасустрач мой акцёр. Добры акцёр, вядучы. На плячы кайстра, а ў ёй інструменты: дрэль, піла... Куды? Ён і растлумачыў мне спакойна, без эмоцый, што даўно ўжо айнашоў дадатковы заробак — рамантуе людзям кватэры — інакш не выжыць яму з сям'ёй. Выслухала яго таксама без эмоцый і размыліся. Быццам бы нічога не здарылася. Ён акцёр, а я — дырэктар тэатра, дзе ён іграе мару пра сапраўднае жыццё. Годнае, напоеўнае духоўнасцю, хараством. Дорага б я аддала, каб гэты занятак — рамонт, быў ягоным хобі. А ён, чалавек рэдкай на зямлі прафесіі, вы-

мушаны так вось... Ён жа дадому ў лепшым выпадку 600 — 700 тысяч з тэатра прыносіць. Што рабіць? Дадатковы састаў — 400 тысяч, мастацкі кіраўнік (уваж тэатр на ім!) — 800.

— А Вы?

— 790. Я яшчэ нічога, дадам пенсію — прахыну. А моладзь? Але з тэатра не сыходзяць: артыст без сцэны не можа. Памятаецца анекдот: "З іх яшчэ грошы браць трэба за тое, што ім дазволена на сцэну выходзіць".

— А што ж будзе з гастроліямі?

— Я ўмею ўгаворваць мецэнатаў. Паспрабую і ў гэты раз. Так хочацца, нарашчаю, убацьваю годнае жыццё не толькі на сцэне...

Сумнае гэтае інтэрв'ю (хаця нічога незвычайнага Валянціна Георгіеўна і не паведаміла) скончылася не сумна, хутчэй, нават аптымістычна. На пытанне: "Як глядач наведвае тэатр?", я пачуў адказ: "Упершыню пасля 1986 года, калі з'ехаў "асноўны" глядач, мы зноў маем поўныя залы... Штосці мяняецца".

Добра было б. Глядач — народ чуйны. Паспрабую яму паверыць.

Навум ЦыПІС



рэліжыя

ЗАСНЕЖАНАЯ ПРЭМ'ЕРА

Зміцер ВОЛКАЎ

Усе ведаюць, што сённяшняе кінамастацтва перажывае даволі складаны час. На творчыя праекты грошай катастрофічна не хапае. Таму прэм'ера "Гульні на заснежаным полі" выклікала пэўную ўвагу ў гледача — зала рэспубліканскага Дома вэтэранаў была поўная.

Пачатак фільма яскравы — сыпучы снег... вайскоўцы... музыка... Ды што далей? — Андрэй Клімаў і Аляксандр Шулік галоўныя героі фільма.

Беларускія прадпрымальнікі. Што рухае гэтымі людзьмі? У фільме паведамлілі — Клімаў

ведае, як патушыць любы пажар... Вайскоўцы, снег, птушкі, царква, званы, падаткі, футбол... Але ўзнікае пытанне да сцэнарыстаў Мікалая Князева і Уладзіміра Мароза — дзе звышмэта? Гэтае пытанне было заданае і кінакрытыкам Ефрасініяй Бондаравай. Ні сцэнарысты, ні рэжысёр не адказалі на яго. Андрэй Клімаў, як сапраўдны прадпрымальнік, заўважыў у пытанні толькі грашовы кантэкт...

На дыскусіі, пасля прагляду стужкі, не абышлося без казусаў, нейкія бабулі выходзілі да мікрафона і пачыналі распаўсюджаць пра кавалак зямлі і чытаць вершы. Адна наогул запятала: "А чым той прадпрымальнік займаецца?"

НАЗКІТМІШ
НЕДЗІЦЯЧЫЯ ГУЛЬНІ

Аляксей ШАЛАХОЎСКІ

Тэатр пантэмімы "Спадарожнік" быў заснаваны яшчэ ў 1979 годзе на базе школы-інтэрната №13 г.Мінска. І тады і цяпер у калектыве ўдаёльнаюць вучні ва ўзросце ад 7 да 15 год. Час ідзе... Мянжаюцца пакаленні маленькіх актёраў. Кіраўнік жа нязменны — адзін і той жа.

Тадэвуш Генрыхавіч Бекіш сапраўды індывідуальнасць, творчая асоба. Гэты чалавек заўсёды імкнецца да пазнання нечага новага. За гады існавання тэатра для дзяцей з недаходамі слыху сп. Бекішам было пастаўлена восем спектакляў і 44 слынныя асобныя нумары. Гэта і "Курган" паводле Я.Купалы, "Магутні" паводле Р.Кіплінга, "Бэмбі" паводле Ф.Зальтэна, "Беларускія сувеніры", "Люстэрка", "Залатая птушка", "Маленькі прынец" паводле А.Сэнт-Экзюперы. Вучні любяць свайго кіраўніка, паважаюць і давяраюць яму. Калектыву тэатра неаднаразова выступаў са сваімі праграмамі на раённых, гарадскіх, рэспубліканскіх аглядах.

У 1994 годзе тэатр пантэмімы "Спадарожнік" прымаў удзел у сусветным фестывалі мінмаў у Брно, дзе таксама стаў лаўрэатам фестывалю. Акрамя спектакляў тэатр цікавы разнастайнымі і смешнымі клоунадамі: "Суперніцтва", "На пляжы", "Дэпартамент цэн". Калектыву тэатра пастаянна выступае парад

жыхарамі Беларусі. "Спадарожнік" неаднаразова выязджаў на гастролі ў Польшчу, Літву, Расію. З вялікім поспехам прайшлі выступленні тэатра ў Чарвеньскім, Стаўбцоўскім, Вілейскім, Рачыцкім раёнах, а таксама ў гарадах: Брэсце, Віцебску, Гомелі. Тэатр пастаянна выступае і ў школах Беларускай сталіцы. "Спадарожнік" добра ведаюць і ў лагеры адпачынку для дзяцей "Зубраня". Тэатр нясе ў сабе гуманістычную функцыю акрамя забавляльнай. Па запрашэнні Дабрачыннага фонду "Дзеці Чарнобыля" маленькія актёры са школы-інтэрната №13 выступалі ў дабрачынных канцэртах у 1994 і 1995 гадах.

Калектыву тэатра знаходзіцца ў пастаянным творчым пошуку. Вынікам яго дзейнасці сталі ўзнагароды. На гарадскіх аглядах мастацкай самадзейнасці ў 1991, 1993, 1994 гадах калектыву заняў першае месца, на рэспубліканскіх аглядах у 1991, 1992, 1994, 1995 гадах ён стаў лаўрэатам і атрымаў дыпламы і прызы.

Тадэвуш Генрыхавіч да справы свайго стаўлення дабрасумлення, любіць яе, шукае новыя формы і метады работы з людзьмі. Між іншым, чалавек гэты з нялёпкім лёсам, інвалід. Дзякуючы шматграннаму таленту гэтага чалавека (Тадэвуш Бекіш — актёр і рэжысёр, фатограф і педагог) была атрымана такая ўзнагарода, як Гран-пры на сусветных фестывалях мінмаў у г.Брно і ажно тройчы — у 1991, 1992, 1994 гадах).

Белізарная заслуга

ў тым, што такі калектыву ў нашы цяжкія часы дзейнічае, прыналежыць Ларысе Антонаўне Бандарэвіч — дырэктару школы-інтэрната № 13 для дзяцей з недаходамі слыху. У працу ўключыўся і новы завуч В.В.Новік (культуролаг па адукацыі).

Сёння ў "Спадарожніку" сапраўднае свята. Калектыву нададзена званне ўзорнага. Гэта вынік напружанай працы Тадэвуша Генрыхавіча і яго маленькіх актёраў. Са святам вас!



лагіка і мастацтва

ЗЫХОД ЯК
ПАРАДЫГМА
НАШАГА ЛЁСУ

Галіна СІНІЛА

... Жаўтавата-шэрыя маналіты, складзеныя ў цыклапічную муроўку, узносяцца ў вышыню, колькі хапае прасторы воку. Мур Плачу, Сцяна Плачу — галоўныя іудзейскія святыні, міласціва захаваны бязлітасным часам фрагмент старажытнага Іерусалімскага Храма (дакладней, не самога Храма — заходняга мура храмавай агароджы, Катэль га-маары), сімвал Вечнага горада. У ім, у Муры Плачу, нібыта сціснута шчыльна старажытнаіўрэйская гісторыя, што працягваецца і зараз у жывой гісторыі іўрэйскага народа і што стала часткай хрысціянскай святой гісторыі. Да яго, да Мура Плачу, выходзіць, як і тры тысячы гадоў назад, іўрэй, захінуты ў малітоўнае пакрывала — таліт, і павучыя гукі малітвы на іўрыце напэўняюць залу. Да яго, да Мура Плачу, пераадолеўшы мяжу сярэднявечнага гэта, выходзіць хасід у традыцыйнай чорнай вопратцы са Святой кнігай у руках. З-за яго, з-за Мура Плачу, выходзіць на авансцэну хлапчук у пунсавай тунцы (гэты пунсавы колер — нібыта знак раннехрысціянскіх часоў) і з усё той жа Святая кнігай — Бібліяй, што кроўна з'яднала іўдзейска-хрысціянскую цывілізацыю. Ростань, размежаванне — і яднанне часоў, эпох, культур... Тонкі, напружаны хлапчучковы голас чытае Псалом 76-ы: "У дзень смутку майго шукаю Госпада; рука мая працягнута ноччу і не апускаецца; душа мая ад сучашняга адмаўляецца. Успамінаю пра Бога і заміраю, раздумваю — і знамае дух мой. Ты не даеш мне заплішчыцца вочы мае, я ўзрушаны і не магу гаварыць. Разважаю пра дні старажытныя, пра часіны вякоў мінулых..." (Пс., 76: 3-6. — тут і далей пераклад наш. — Г.С.).

Так пачынаецца новы спектакль на сцэне Рускага тэатра — містэрыя "Зыход" паводле аднайменнай біблейскай кнігі ў пастаноўцы народнага артыста Рэспублікі Беларусь Барыса Луцэнкі.

Прэм'ера была прымеркавана да Дзён культуры Ізраіля, што праходзілі на Беларусі ў сувязі з трохтысячагоддзем Іерусаліма, якое святкуюць і іўдзеі, і хрысціяне, і мусульмане, і

ўвесь цывілізаваны свет. Прысутнічаў на прэм'еры і пасол дзяржавы Ізраіль у Беларусі Эліягу Валк, які быў асабліва ўзрушаны, усхваляваны, і не выпадкова: на сцэне ўвасабляў іўдзейска-хрысціянскай гісторыі пачатку XIII ст. да н.э. Яны сталі зыходным момантам нараджэння народа: пераадоленне рабства, здабыццё свабоды, дараванне Закону (Торы), Запаведзяў, а з ім — набывццё перспектывы сапраўднай, унутранай свабоды (як пажартаваў адзін мудрэц, лёгка вывесці нас з рабства, але складана вывесці рабства з нас).

Невыпадкава гэтыя падзеі старажытнай гісторыі, што ў міфапэтычным праламленні адлюстраваны ў кнізе Зыходу — другой кнізе Пяцікніжжа Майсеева, набылі статус метагісторыі, сталі парадыхмай (узорам, мадэллю) гістарычнага быцця. І справа, зразумела, не толькі ва ўрачыстых датах. Справа ў тым, што ў нашым трывожна-абессэнсаваным свеце, які хістаецца і распадаецца на нашых вачах, наступіў час ізноў адкрываць і чытаць Кнігу, што стала падмуркам і іўдзейска-хрысціянскай, і мусульманскай цывілізацыі. "О Книга Книгі! Кто не изведал // В своей изменчивой судьбе, // Как ты целишь того, что предал // Своей утомлённый дух тебе..." (В.Брусаў). Настаў час ізноў шукаць у Кнізе Кніг падтрымку і апору (ці не таму і хістаецца свет, што чытаем яе вельмі мала ці наогул не чытаем?). Справа ў тым, што там, на старонках Святога Пісання, — агульныя карані нашай свядомасці, наш шлях і лёс, нашы памылкі і вялікія адкрыцці. Нездарма ж Гётэ неяк прамовіў: "Біблія — гэта кніга народаў, бо лёс аднаго народа яна робіць сімвалам усіх астатніх". І яшчэ сказана было тым жа вялікім немцам, вялікім паэтам: "Я ўпэўнены, што чым больш будучы разумець Біблію, тым больш прыгожай яна будзе здавацца".

Чытаць нанова Біблію — так! Але сродкамі тэатральнага мастацтва?! Паказваць на сцэне тое, што прынцыпова не падлягае знешняму зроку, не бачнае, не ўвасабляемае? Спрабаваць даць плошчы, цялесныя воблік найскладанай сімваліцы? Ці не залішня гэта дэзеркацыя, нават блізнэрства? Так, дэзеркацыя, але не блізнэрства, бо сама Кніга абдымае сабой усё аферы і бакі чалавечага быцця, у тым ліку і сферу эстэтычную (акрамя ўсяго, Біблія — вялікі помнік літаратуры, у прасторы якога змешчаны амаль усе роды і жанры паэзіі, у тым ліку і драматычны).

Сапраўдны мастак, Барыс Луцэнка ўбачыў

унутраную напружана-драматычную прыроду эпічнай па сваёму жанру Кнігі Зыходу. Рэжысёр даверыўся магутнай драматургіі біблейскага тэксту, а яго папярэднікам у стварэнні і падтрыманні драматычнага нерва пастаноўкі сталі цудоўныя актёры Аляксандр Суцкавер (Майсей), Ігар Забара (Аарон), Юрый Болахаў (Майсей у юнацтве), Галіна Маланкіна (Сепфора), Эдуард Гарачы (Іафар), Алёна Пастрэвіч (Мір'ям), Іван Мацкевіч (Фараон) і іншыя. Заўважым, што ў спектаклі асабліва важным з'яўляецца менавіта ансамбль, агульнасць намаганняў, адзіны рытм, што ўсё аб'ядноўвае і пранізвае, — рэжысура, актёрская гра, пластыка жэстаў і мізансцэн (шмат якія складаныя моманты тэксту надзіва лёгка і далікатна вырашаны з дапамогай пластыкі), пластыка сцэнчнай прасторы (сцэнаграфія Уладзіміра Чарнышова), нарэшце — музычная пластыка, музычны рытм. Цудоўную арыгінальную музыку да спектакля (акрамя двух фрагментаў з Баха) напісаў Аляксей Яранькоў. Музыка стала сапраўднай дзейнай асбай спектакля, менавіта з яе дапамогай вырашана, па сутнасці, самае цяжкае і дэлікатнае — "роля" Госпада. Як гэта тонка і празорліва: паўзы, у якія прароку Майсею дадзена чуць Голас Божы (а, згодна вызначэнню, дадзена яго чуць толькі вялікім душам і ўжо для нас трансфармаваць у гукі нашай звычайнай мовы), гэтыя паўзы запэўняе музыка, якая то тонка вібруе, ледзьве чутная, няўлоўная, амаль на мяжы дасягальнасці для чалавечага вуха, то абвальваецца, як грозны шквал, як грукацянне грому. Спектакль злучае ў сабе складаную метафарыку, сімваліку, умоўнасць храматыкі — і канкрэтнасць, нагляднасць, пластычнасць; ён зачароўвае колерамі і касцюмамі Старажытнага Усходу (касцюмы Ніны Гурло), але менш за ўсё прымушае нас патанцаваць у быццё, у штудзённым. Ён гаворыць пра вечнае, што пачалося ў часы Майсёя і працягваецца ў наш час, цераз нас.

Драматычны нерв Кнігі Зыходу, а значыць, і пастаўленага паводле яе спектакля, трымаецца на некалькіх асноўных канфіктах — паміж прызначэннем прарока і космасцю натоўпу, паміж унутранай іяртысцю, сумненнямі, ваганнямі самога прарока і Боскім заклікам, паміж вернасцю Запавету і адпаўненнем ад яго (два апошнія канфікты шматкратна адбываюцца, памнажаюцца ў лёсе кожнага са спадарожнікаў Майсёя, кожнага з нас).

Несумненна, Майсей — цэнтральны герой кнігі (і пастаноўкі), чалавек, якому наханава-

на ў нейкай ступені дэзерка прыпадобица да творцы і стварыць свой народ сілай свайго волі і духу. Ён з'яўляецца на гістарычнай арэне ў той крытычны час, калі здзяйсняецца тое, што было некалі адкрыта Аўрааму: "...ведай, што нашчадкі твае будуць прышэльцамі ў зямлі не сваёй, і заняволяць іх, і будучы прыгнятаць іх чатырыста гадоў. Але Я зраблю суд над народам, у якога яны будуць у заняволенні, пасля чаго выйдучы яны з вялікай маёмасцю" (Быццё, 15: 13-14).

Ужо даўно прыгнятае егіпецкі фараон нашчадкаў Аўраама, Ісаака, Іакава — народ Ізраіля. Але, нягледзячы на ўсе ганенні, нягледзячы на рабскую катаржню працу, народ працягвае памнажацца, нараджаць дзяцей. І тады фараон прыдумвае самае страшэннае пакаранне — выкараненне вольнай мужнасці, выкараненне роду: ён загадвае забіваць усіх немаўлят мужчынскага полу, якія нараджаюцца ў іўрэяў (іўрыт). Мы чуюм за сцэнай глухія ўдары бізнуоу, пранізлівы дзіцячы плач, лямант мацяроў, мы паглыбляемся ў зусім не ўмоўнае, а ў сапраўдную атмасферу пакут, невыразнага, невымаўляльнага гора. Аднаго з гэтых немаўлят, якім наканавана пагібель, ратуе маці, пакінуўшы ў прасмаленай лямцы ў балюістым трыснягу на беразе Ніла. Потым яго знаходзіць дачка фараона, што прыйшла купацца на раку. Так адбываецца вырашальнае правядзенняльнае немаўля — дзіцяці, з якім звязана высокае наканаванне.

Жыццё Майсёя, як яно паўстае ў пяцікніжжы і як яно асэнсавана ў спектаклі, — таксама пэўная парадыхма — парадыхма пераадолення інерцыі ўласнага існавання, адкрыцця сапраўднага прызначэння. Да пэўнага часу гэтае жыццё ідзе па ўжо наезжанай каляіне, але яму наканавана некалькі разоў рэзка пераамяціцца, і менавіта ў такіх пераломных чалавек і асэнсаванае сябе, сваю існасць. У першы раз гэта адбываецца, калі Майсей сустрапаецца за раба, якога да паўсмерці збівае наглядчык-егіпецянін, а ў другі, калі ён, ужо васьмідзесяцігадовы, пасвіць статкі свайго цесця Іафора (Рагула) ля гары Харыў. Вось тут Майсей і атрымлівае Боскае адкрыццё і прароцтва прызначэння, чуючы голас, які дзяляе з куста, ахопленага полымем і неабпаленага, — з неабпальваемай купіны (з гэтага моманту і назаўсёды яна стане сімвалам бессмяротнага духу, нязгаснасці, незышталнасці духоўнасці). Гасподзь кліча: "І вось, ідзі! Я пашлю цябе да фараона, і выведзі з Егіпта народ Мой, сыноў Ізраілевых" (3:10).

НАЖМТМ

АБРАННІКІ
ТЭРПСІХОРЫ

Уладзімір БАРЫСЮК

Нягледзячы на цёплы дожджы, што церуціў час ад часу, шматлюдна было ў грамадска-культурным цэнтры Берасця. Амаль тры гадзіны тут уладарыла алякунка танцаў муза Тарпшора, а таксама навушны Брэсцкай гарадской хараэграфічнай школы. Нагода была надзіва яркая: школа выпраўляла ў самастойнае артыстычнае жыццё свой чацвёрты па ліку выпуск.

У шасцікласнікаў-выпускнікоў ужо цалкам выканана праграма навування, здаданы выпускныя дэяржаўныя экзамэны па класічным і народным танцах, а ў якасці завяршальнага акорда быў дадзены класканцэрт, у якім сёлётнія выпускнікі паказалі і свае веды, і сваё майстэрства.

Гледачы — а імі былі бацькі, родныя, сябры імяніннікаў, іхнія настаўнікі, навушныя малодшых класаў хараэграфічнай школы, проста хлопчыкі і дзяўчынкі — неаднойчы суправоджалі гарацкімі воплескамі выступленні заўтрашніх танцораў. Акрамя гэтай падзеі, у выпускнікоў адбыўся яшчэ канцэрт, у якім удалінічалі прадстаўнікі ўсіх класаў. Прысутныя ўбачылі залівае выкананне польскага "Кракавяка" і ўкраінскага "Казачка", карэла-фінскай полькі і сюіты з малдаўскіх танцаў, беларускія "Круткуху" і лірычны карагод "Трасуху". Быў і традыцыйны развіталыны вальс, дзе разам са сваімі вучнямі віхурыла Ганна Ляўчук. Хлапчукоў аякаў настаўнік Іван Зяленіч.

Напрыканцы ўрачыстай дзеі выпускнікі — два наццаць дзяўчынак і сем хлопчыкаў — атрымалі атэстаты аб заканчэнні Брэсцкай гарадской хараэграфічнай школы. Аданачым, што Алена Хоміч і Наталля Кірылюк, Юлія Місілюк і Валерыя Дзямянава, Вольга Залёўская атрымалі атэстаты з адзнакаю.

— Як ж лёс чакае іх?

— Усім выпускнікам прапанавана застацца пры школе яшчэ, як мінімум, на год. Займацца са зноў створаным ансамблем будзе іхні цяперашні настаўнік Ганна Міхайлаўна Ляўчук. Мы хочам, каб нашыя выпускнікі, а гэта вучні 7 — 10 класаў агульнаадукацыйных школ, проста падраблялі, памужнелі. Плануецца шэраг канцэртаў, паездкаў. Усё будзе скіравана на ўдасканалванне і павышэнне іхняга выканальніцкага майстэрства. Гэта тое, што блізка. А ў перспектыве — нехта пойдзе вучыцца па спецыяльнасці, каб у будучым стаць выкладчыкам адной з хараэграфічных дысцыплін, хто выбера іншую жыццёвую дарогу, а мацнейшыя па часе павінны палюбіць калектыв знакамитага ансамбля "Рэдасць", — адказала настаўнік гісторыі хараэграфіі Таццяна Цішук.

Зінаіда ДУДЗЮК

Кожны рэжысёр адной з першачарговых задач лічыць даследаванне чалавечай душы. Плённа ў гэтым накірунку працуе і вядомы рэжысёр Рым Таліпаў, пра што яскрава сведчаць спектаклі "Запіскі вяр'ята" па п'есе Гогаля і "Кароль Лір" Шэкспіра, пастаўленыя за апошні тэатральны сезон у Аўстрыі, дзе і заслужылі шмат добрых водгукаў. Напрыканцы траўня адбылася прэм'ера ў Брэсцкім тэатры драмы і музыкі, тут Рым Таліпаў адзёйсніў пастаноўку п'есы Івана Тургенева "Месяц у вёсцы". Атрымаўшы светлы, глыбока псіхалагічны спектакль. Рэжысёр вызначыў яго жанр як развагі пра каханне, але, найперш, гэта роздум пра багацце чалавечай душы, якая адначасова знаходзіцца ў сталасці, юнацтве і маленстве, незалежна ад узросту, як тая яблыня, што здатная адначасова пеціць на сваіх галінках вясёлку і плады. Менавіта гэтакія яблыні выкарыстаны ў дэкарацыях як сімвал ідэі спектакля.

Пасля прэм'еры карэспандэнт сустрэўся з рэжысёрам.



Л А Р А Ж М А Ж А

Так для Майсея пачынаецца яго ўласны Зыход, які разумеецца біблейскім тэкстам як здольнасць пераадолець інерцыю існавання, ступіць на новы шлях, адзавецца на заклік Госпада. А гэта неверагодна цяжка: як сведчыць сам тэкст, будучы прарок некалькі разоў спрабуе аднеквацца, спасылаючыся на сваю немач, слабасць, коснаязкасць. І такой пачалавечы зразумелай здаецца нам дзёрзкае, ужо пасля ўсіх настойлівых заклікаў Бога, просьба Майсея: "Госпадзі! Пацілі другога, каго можаш паслаць" (Ч.13). Гэта ж адвечная наша песня: чаму я? навошта гэта мне? Але ў тым і справа, што ўсё залежыць ад кожнага з нас, ад нашай здольнасці зрабіць першы крок, які напачатку здаецца зусім немагчымым ці нават вяр'яцкім (з пункту гледжання Бібліі, і адзін у полі — воін). Вельмі рэзюмэ, буйным планам іграе гэты эпізод А.Сацкавер, прымушаючы нас зазірнуць у бездань вялікага сэрца — вялікага, але і звычайнага, поўнага сумнення, збытнасці, разгубленасці. Гэты эпізод яшчэ раз падкрэслівае, якая моц патрэбна, каб узваліць на сябе цяжар прароцкага прызначэння. Але калі ўзваліў — нясі яго да канца. З гэтага шляху ўжо нельга будзе саступіць.

А потым настане момант, калі з братам Ааронам, які нібыта перакладае высокую косназыхасць прарока на марную і мітуслівую чалавечую мову, Майсей паўстане перад фараонам і вымавіць гістарычную фразу: "Адпусці народ Мой..." (5:1 — аўсамі Майсея ўжо гаворыць Сам Господзь). А потым будзе кары егіпецкая, што абрынуцца з няўмольнай сілай на фараона, які не хоча нічога слухаць і толькі паўтарае фанатэрыста: "...хто такі Господзь, каб я паслухаўся голасу Яго і адпусціў Ізраіля?" (5:2). Ён — сам сабе бог. І гэта таксама парадыгма, перасцярога ад адказнасці надзеленым уладай перад гісторыяй, перад сваім народам (за-за ўпартасці і напышлівасці фараона будучы пакутаваць егіпцяне), перасцярога аб самай жудаснай — маральнай — глухасці і слепасце. А потым будзе дазвонная ноч выхаду з рабства і чужойнага выратавання на Трысняговым моры (Ям-Суф, у традыцыйных перакладах — Чырвоныя мора). Проста са сцэны, пад магутныя гукі Баха, што прымушаюць нашу душу несціся ўвышыню, яны, уцёкачы — пакуль што яшчэ рабы, але рабы, якія робяць першыя крокі да волі, — смела пакрочаць у бурлівы вір, у жыццёвае мора, у глядзельную залу. І, здаецца, менавіта ў гэты момант глядач і адчуе, што ён — не пабочны назіральнік, ён сам — дзёжучая асоба гэтага

спектакля, ён сам — удзельнік бясконцага Зыходу. Гэты Зыход з рабства фізічнага і духоўнага, гэты Зыход нашай душы з бездані коснасці, гібненьня, марнення.

Цяпер за імі — у пустыню. Знешняя свабода яшчэ не ёсць сапраўдная свабода. Людзі павінны пераадолець рабства ў саміх сабе, набыць сапраўдную веру і сапраўдны маральны Закон. Толькі так натоўп рабаў можа пераўтварыцца ў народ. Шлях да падножжа Сінаі, дзе будучы падараваны Скрыжалі Запавету з Дэсяціццю Запаведзямі, а потым саракагадовае блуканне ў пустыні асэнсаванае як парадыгма шляху народа — і кожнага чалавека, дзе сапраўдны свабоды. Гэты шлях адзначаны ўзлётамі і падзеннямі духу, сутычкамі веры і бязвер'я, і менавіта на гэтым шляху яскрава выяўляецца духоўная моц Майсея — вялікага пастыра, што прымае ўдар на сябе.

Ужо ў самых старажытных тлумачэннях пустыня, праз якую прарок вядзе свой народ, разумеецца як вобраз неасветленай цёмры плоцёвых, жывёльных інстынктаў, якія павінны выкарыстаць у сабе чалавек. Напэўна, ёсць вялікі сэнс у тым, што Запаведзі даюцца народу не ў рабстве егіпецкім, а ў пустыні, хоць яна па-ранейшаму, як і той жа "дом рабства", — пустыня духоўнай галечы. Але прыняццё Запаведзі могуць людзі, якія валодаюць хача б знешняй, вонкавай свабодай. Толькі тады яны змогуць сьведомка і выканаць, а цераз свядомкае выкананне Запаведзяў — прыйсці да сапраўднай свабоды. Як пісаў С.С.Аверынцаў, "толькі таму, хто выйшаў — толькі духоўна ці духоўна і фізічна, цераз барацьбу з гвалтам звонку ці са сваім жа сваявольствам — з "дому рабства", толькі яму можна даць запаведзь. Бо ў "дому рабства" для запаведзі Боскай месца няма: там жыццё чалавека рэгулюецца зусім іншымі законамі. Такая сама сутнасць "дома рабства", яго лагічнае вызначэнне... У кожнага з нас павінны быць нібы надзел знешняй свабоды, каб на прасторы гэтай свабоды выконваць запаведзі. Як сказаў Чэстэртан, "калі ёсць запаведзі Бога, павінны быць правы чалавека..."

Надзвычай цікава вырашана ў спектаклі сцэна даравання Скрыжалей з Дэсяціццю Запаведзямі, даравання Торы (Закону): маленькія, мізэрныя, слабыя людзі падаюць на зямлю, у пыл, знясіленыя моцой Боскага голасу, але гэтай жа моцай яны ўздымаюцца, адраджаюцца. Мы бачым, як на нашых вачах прараджаюць усходы маральнай свядомасці, як рэхам пералітае з вуснаў на вусны: "Няхай не

— Рым Сяргеевіч, што для Вас тэатр — месца працы ці месца жыцця душы?

— Кожны рэжысёр выкарыстоўвае тэатр павольна: адзін ператварае яго ў школу для выхавання гледачоў, другі выкарыстоўвае ў якасці храма для прапаведзі ўласнай ісціны, трэці — стварае музыкальнае шоу, каб веселіць і цешыць публіку. Я ж перакананы, што тэатр павінен узяць на сябе місію спасціжэння душы чалавека, а рэжысёр мусіць быць псіхааналітыкам, даследчыкам стану шчасця, нянавісці, аб'якаваці. Мой тэатр не можа быць палітычным, ён не разглядае прыватныя павароты гісторыі. Мяне найбольш цікавіць існаванне чалавека, яго інтэлект і дух па-за гісторыяй. Таму кожны мой спектакль заўсёды сучасны, ён уздымае набалелыя агульначалавечыя пытанні, але не дае адказаў, знайсці іх гледачы павінны самасстойна. Я заўсёды разлічваю на такое супрацоўніцтва і буду вельмі рады, калі мяне пачуюць і зразумюць берасцейскія аматары тэатра праз спектакль "Месяц у вёсцы". Канечне, тэатр для мяне месца жыцця душы, без яго я ніхто. Тэатр стварыў Таліпаў, а я працую на яго і на сваё бяссмерце, каб аднойчы спакойна памерці.

— Як і ўсялякі творчы чалавек, Вы, напэўна, перажывалі незвычайныя аза-рэніі, падказкі і ў сні і наяве?

— Пра гэта раскажам з цяжка. Іншы раз сам здзіўляюся, адкуль прыходзіць тая ці іншая рэжысёрская здагадка, як раптам з нічога ўнікае той ці іншы вобраз. Напярэдадні прэм'еры я пытаюся... і заўсёды атрымліваю адказ: поспех ці не. Я адчуваю сябе правадніком, які нясе праз акцёраў гледачам сусветную інфармацыю.

— Як бы Вы ставілі "Месяц у вёсцы" ў іншай краіне?

— У тэатры я не цікаўлюся геаграфіяй, напэўна, я ставіў бы гэты спектакль аднолькава ў Вене і Брэсце. Магчыма, каб гэта здарылася ў Японіі, я выкарыстаў бы элементы японскага этыкету і каларыту. Згадаю, як у Вене пасля аднаго з маіх спектакляў да мяне падыходзілі немаладыя жанчыны ў дыяментах і казалі, што гэта спектакль пра іх. І адбывалася гэта таму, што спектакль наогул быў пра чалавека.

— Рым Сяргеевіч, хто для Вас акцёры, супрацоўнікі ці паслухмяныя выка-наўцы вашай волі?

— Канечне, супрацоўнікі. Кожны акцёр разумны і таленавіты па-свойму. У працы я павінен выкарыстаць усё яго і сваё здольнасці. Рэжысёра, які ў творчасці спадзяецца толькі на сябе, чакае расчараванне і няўдача. Мы запражаны ў адзін воз — цягнем спектакль.

— Як Вы разумееце свабоду ў мастацтве?

— Мы вымушаны жыць у свеце недасканаласці. Могуць не супадаць мая зтыка з зтыкай тэатра і грамадскай большасці. Траба прызнаць, што і дэмакратыя не вельмі спрыяе развіццю добрага густу, эстэтычнасці твораў. Мастак павінен мець не маральны масы, а хутчэй сваё мастакоўскае сумленне і сорам. У спектаклі дапушчальна нешта такое, што выклікае давер, некаторыя дэталі, якія нясучы на сабе адбітак праўдзівасці, але не парушаюць пачуццё гармоніі і густу. Выкарыстаў я гэты падыход і ў спектаклі "Месяц у вёсцы", упэўнены, што там ён апраўданы.

— Якую сучасную п'есу Вы чакаеце ад цяперашніх драматургаў?

— Мне прысылаюць шмат п'ес, адкрываю імяны цікавых маладых драматургаў, але не ўсе добрыя п'есы я магу паставіць. Гарызантальныя па сваім развіццю творы ствараюць для майёй працы занадта вузкі калідор. Вось "Месяц у вёсцы" я даўно марыў паставіць, бо гэтакія псіхалагічныя п'есы, такая вертыкальная, праўдзівая гісторыя! Гэты твор вельмі сучасны.

— Дарчы, пра сучаснасць... Як Вы яе ўспрымаеце — з іроніяй, аптымізмам ці песімізмам?

— Усё мінае: страшная гісторыя, крыва-выя палітыка, а жыццё і творчасць застаюцца. Сам я быў такі розны ў розныя часы. Той, мінулы Таліпаў, памёр. Скажу больш: я — мо-гілкі Таліпаваў. Але я ёсць, жыў і працую, выкарыстоўваючы пражытае і перажытае. Наш час яшчэ не спасцігнуў. Яго будучы вывучаць будучыя пакаленні. Якія яны будуць, нашы нашчадкі, не ведаю. Але жыў і аптымізмам.

зямлі, што цяцэ "малаком і мёдам", — зямлі абетаваанай. Яму накіравана памёрці па гэты бок Іардана, кінуўшы толькі развіталыны погляд на гэтую чужую зямлю. Але выканана прызначэнне: яны калы маты, ніц Абетаваанна ўручана Ісусу Навіну, і неверагоднае святло разліваецца з расчыненага праёма Сцяны, за якой адкрываецца воку бязмежная панарама залітага сонечным святлом залатога Іерусаліма...

І ўрачыста плывуць, спускаюцца нібыта з нябёснай вышыні над галавамі гледачоў Скрыжалі са старажытнымі пісьмёнамі, з вечнымі словамі — яны заўсёды будуць з намі, патрэбна толькі адкрыць для іх душу... І дазвонна гучаць галасы дзяцей, якія падхопліваюць мелодыю Зыходу — генеральную музыкальную тэму спектакля (у ім узв'яз удзел Яўрэйскі дзіцячы камерны хор г.Мінска). Калі ёсць дзеці — ёсць будучыня, і нічога не страчана...

У дзень прэм'еры спектакль працягваўся і ў антракце, і за межамі сцэны: выходзячы з глядзельнай залы, глядач праходзіў праз "пустыні" калідораў, лесвічных пераходаў, фав — "пустыні", якая нечакана поўнілася вобразамі, тварами, галасамі, (мастацкая выстава беларускіх і ізраільскіх мастакоў і перформансы былі арганізаваныя аўтарскай галерэяй "Брама" пад кіравніцтвам Ларысы Фінкельштэйн).

Без сумнення, спектакль стаў буйной з'явай культурнага жыцця рэспублікі. Рэжысёру, акцёрам, усім удзельнікам і стваральнікам спектакля ўдалося стварыць адчуванне цуду, высокую і светлую атмасферу, якая, нягледзячы на розныя погляды і канфесіі, аб'ядноўвае чалавечы душы. Гэта спектакль, які гаворыць аб неабходнасці абуджэння нашай душы, неабходнасці і патрэбы ўслухацца ў дадзенае на ўсе часы Слова:

"Но человек пред Богом предстает, Служителю в час скорбей и бедствий, И слышит: "Вот он, мир. Вот твой народ. Бери свой посох и за Мною шествуй". (К.Михеев. "Исход")

Пастаноўка гаворыць пра лепшае ў нас, пра вечную прагу нашай душы да такога стану свету, калі ажыццявіцца аякая і простая запаведзь: не забівай. Неадрама менавіта пра гэта ў кароткай прадмове да спектакля гаворыў рэжысёр.

Так, ён цяжаваты для гледача, ён не зусім звыклы для ўспрыняцця, гэты спектакль. Але ён патрэбны людзям. І дай Бог яму доўгае жыццё, як і тым, хто стварыў яго.

Дзякуй, Тэатр.

ФЭСТ

Песня — гэта душа народа.
А калі памкненні душы не маюць
выйсця, калі няма таго
запаветнага месца, дзе яна
магла б разгарнуцца ва ўсю
сваю веліч, дзе яе ўбачылі б і
зразумелі, то яна проста можа
зачаўраць, як кветка,
неаблашчана позіркам сонца.
І людзі даўно тое зразумелі.
Са старажытнасці прыйшлі да
нас абрадавыя святы, аснову
якіх складалі песні. Можна
ўспомніць Каляды, Гуканне
вясны, Купалле, Дажынкі... Але
сучаснасць бярэ сваё —
цяперашні чалавек не надта
звязаны з зямлёй і цыкламі
прыроды. Аднак душы не зменіш
і нічым не заменіш.
Таму і паўстаюць новыя
песенныя святы, нараджаюцца
новыя традыцыі, і некаторыя
з іх пераходзяць
у разрад сталых.
Вось ужо больш за 40 гадоў
кожнае лета на берагах
нябеснай пяліны і цэнтры
беларускай вугоршчыны (ад
слова вугор) — легендарнай
Нарачы — адбываецца вялікі
фэстываль песні.
З розных куткоў Беларусі
з'яжджаюцца сюды харавыя
калектывы, дэманструюць сваё
майстэрства і спрабуюць
высветліць, хто на гэты раз
самы чыста і моцнагалосы...

ШЧУПАК РОТ РАСКРЫВАЕ, А МЫ — СПЯВАЕМ

І гэты год не быў выключэннем.
35 па 7 ліпеня Нарач прымае гасцей
"Пёўчага поля-96" — рэспубліканскага
фэстывалю харавога мастацтва.
На гэты раз прыехалі
даволі сільныя калектывы, срод
якіх "Світанак" Лоеўскага РДК,
"Спадчына" Маладзечанскага ГДК,
народны хор Палаца культуры Мінскага
аўтазавода, народны хор
творчага аб'яднання Сморгонскага
аптычнага станкабудавання і
іншыя. Усяго больш за дзевяць
харавых ансамбляў. Нават былі
нашыя "аднапаленнікі" з Беластоцкіх
— калектыў "Васілёчкі".
Дый і журы сабралася прэфесарскае:
Валеры Аўраменка — дэкан
кафедры харавога дырыжыравання
Беларускай акадэміі музыкі,
Станіслаў Дробыш — загадчык
кафедры Беларускага ўніверсітэта
культуры, Стэла Іванова — дырэктар
Мінскага абласнога цэнтры
народнай творчасці, Міхаіл Казінец
— рэктар Беларускай акадэміі
музыкі, Яўген Рэўтовіч — загадчык
кафедры Беларускага ўніверсітэта
культуры, а старшынёй быў
абраны Міхась Дрынеўскі, мастацкі кіраўнік
Дзяржаўнага Акадэмічнага
народнага хору імя Цітовіча. Так
што нават дождж, які меў намер
выліць на галовы глядачоў, што
прыйшлі на адкрыццё свята, спа-
лохаўся ў ўцёк у далёкі кут возера
Мястэра.

А на галоўную пляцоўку Мядзеля
на поўных ветразях выехаў стылі-
заваны пад яхту грузавік з гарэзлі-
вымі маракімі, што заспявалі знака-
мітае "Яблочко" на беларускі манер.
І паплылі па плошчы, як па возеры,
чайкі — апарунтыя ў блакітныя і бе-
ласнежныя сукенкі мясцовыя прыга-
жуні. А падарылі яны гасцям вялікіх
шчупакоў, прыгатаваных па-нарачан-
ску, каб "по шчупею веленью" на-
жніліся ўдзельнікі на добрыя і вясё-
лыя спевы. Але спяваць гасцям можа
было б і не заклікаць. Спачатку
кожны калектыў з задавальненнем і
вялікім запалам выканаў сваю любі-
мую песню, а затым усе разам, па-
выхапіўшы з публікі румяных красунь
і статных хлапцоў, пусціліся ў вясё-
лыя скокі.

ВАЛОШКІ І "ВЕНИКИ"

Самы насычаны аказаўся другі
дзень "Пёўчага поля". Толькі на гэты
раз дзея адбывалася ў вёсцы Нарач.
У мясцовым Доме культуры прай-
шла вялікая конкурсная праграма.
Цяпер у выступленнях калектываў не
было той гарэзлівасці, якая, нібы по-
дых ветру, раптам аднекуль урыва-
ецца ў шэрагі і карагодны хароў на ад-
крытых пляцоўках. Затое было больш
развагі і ашчаднага стаўлення да
песні, як да выразніцы танчэйшых
нюансаў чалавечых пачуццяў.
Так, вельмі ўразліва выканне на-



гармонні, калі бачыш,
з якой самаадданасцю,
прафесіяналізмам і
любоўю да мастацтва
дырыжыруе наро-
дны артыст Рэспублікі
Беларусь Міхась Дры-
неўскі, калі твае ўлас-
ныя душэўныя струны
самі падпадаюць пад
уладу гукі, што на-
раджаюцца ад узма-
хаў ягоных рук.
У той жа дзень поз-
на вечах на беразе
возера Мястэра ўсім
ўдзельнікам "Пёўчага
поля" святкавалася Ку-
палле. Праўда, напярэ-
дні прайшоў моцны
дождж, але хто хацеў
пакупацца, паспяваў,
павесіліца, таму над-
вор'е ўсім і не зашкод-
зіла.

ЧОРНЫЯ ВОЧЫ ЛУІ АРМСТРОНГА

Трэба сказаць,
што фэстываль "Пёў-
чае поле — 96" стаў
для мясцовых жыха-
роў і тых, хто адпачы-

бога шуму сцены. І калі тваім суседам
аказваецца сям'я з маленькім дзіцём,
то можна смела лічыць, што твой ад-
пачынак, мякка кажучы, не адбыўся.
Проста дзіў даешся, што цягне люд-
зей плаціць вялікі грошы за тое, каб
правесці паўтара-два тыдні ў такіх умо-
вах. Праўда, трэба адзначыць адно-
сную чысціню ў пакоях, калідорах, рэ-
старане.

І яшчэ, тым, хто ўсё ж мае намер
паехаць у гасцініцу "Нарач" падпа-
чываць, раім карыстацца выключна
ліфтамі, а не спускацца з верхніх па-
верхаў пешкі. Бо ў адваротным выпад-
ку, можна застацца без галавы. Пра-
лёт на першым паверсе лесвіцы так
нізка навісае над самімі прыступкамі,
што нават мне, з ростам 1 метр 76
сантыметраў, даводзілася нахіляцца.
А ўвечце сабе няштатную сітуацыю,
калі, не дай Бог, усім жыхарам гатэля
прыйдзецца спешна эвакуіравацца...

Па ўсім відаць, што гэтае дазва-
сццяліснае турызму пабудавана
па прынцыпу "ай, і так сойдзе"...
Але ж цяпер хочацца верыць, што
прыйшлі часы, калі ўсё робіцца не для
галачкі ў паперцы, а для чалавека, і
што здаровая канкурэнцыя дапаможа
гатэлю знайсці сапраўднага гаспа-
ра, які даваў бы ўсё да ладу. Без да-
бражасных умоў пражывання развіццё
турызму і фэстывальнага руху немаг-
чымае...

Ну, а сёлета журналісты хаваліся
ад бытавых недарэчнасцяў на беразе

ўсклалі кветкі да абеліска беларус-
кім партызанам Вялікай Айчыннай
вайны. Там жа аўтаматнымі стрэламі
ў паветра была ўшанавана памяць
паўшых герояў, сказаны ўрачыстыя
прамовы, узняты сцяг...

І ўсё, здаецца, так было і па-
вінна быць... Але пракралася "няп-
равільная" думка: "А навошта пе-
рад абеліскам уздымаць сцяг?
Вельмі ж гэта нагадвае піянер-
скую лінейку... Ці, калі сцяг узя-
ты, значыць, памяць ушаноўваць
можна, а калі сцяга на флагштоку
няма, то і памяці няма?..."

Аднак канцэрт зводнага хору
перапыніў міжвольны развагі пра
камуфляжнасць і пэўную штуч-
насць афіцыйна. Мастацтва само
па сабе нясе ачышчэнне, яно ўва-
сабляе і адлюстроўвае эмоцыі і
перажыванні, якія накіпіліся ў ду-
шах людзей. І нішто лепей за мас-
тацтва выразаць гэта не можа.

Свята зноў пайшло па сваім
рэчышчы. Харавыя калектывы пас-
ля выступлення на галоўнай арэ-
не маглі выступіць на далёкай ляс-
ной пляцоўцы, так бы мовіць, блі-
жэй да народу. А народу... публікі
прыйшло тысячы тры, і ніхто з іх
не быў супраць паўдзельнічаць у
святочным гулянні, паслухаць і па-
апладзіраваць гасцям, да якіх у
апошні дзень дадаўся нават хор і
аркестр зямлі Мекікале з Фінлян-
ды.

На заканчэнне фэстывалю яго
ўдзельнікі былі ўзнагароджаны га-
наровымі граматамі і сувенірамі —
карцінамі з Нарачанскімі пейза-
жамі, напісанымі мясцовым мас-
таком Барысам Пястуном. Лаўрэ-
атамі фэстывалю (трэцяе і дру-
гое месца адпаведна) сталі наро-
дны хор аграфіры "Вясна" і РБУ
"Зелянбуд" г. Віцебска і народны

ЧАМУ Ж МНЕ НЕ ПЕЦЬ, ЧАМУ Ж НЕ ГУДЗЕЦЬ...

роднай песні "За Дунаем" барана-
віцкім вакальным ансамблем — аса-
біста я, сядзеўшы ў цэнтры залы, ад-
чуваў што мяне ахінула і плаўна
ўздымае воблака журботна-шчымлі-
вай асалоды.

Вялікае майстэрства выявілі ма-
ладзечанцы, асабліва ў сваёй ва-
кальна-харэаграфічнай кампазіцыі
"Купалле".

Добра глядзеліся і прымаліся
публікай "Васілёчкі" з Беластоцкіх
ны. Народныя беларускія песні гэты
харавы калектыў аздабляў не толькі
шчырымі ўсмешкамі, але і букетамі
жывых валашкаў, якія пляшотна тры-
малі ў сваіх далонях рухавішчкі па-
ненкі. Нават па ўсеагульнай прось-
бе па-за конкурсам была выканана
песня на польскай мове, якая найле-
пей адпавядае беларуска-польскім
народна-дыпламатычным стасункам,
бо называецца "Не хадзіце, хлопцы,
каля граніцы".

Узор акадэмічнага напрамку ў
пёўчым мастацтве прадэманстравалі
народны харавы калектыў "Менка"
Мінскага вучылішча мастацтваў. А
жартаўлівая песенька "Веники", якімі
ў імклівай скарагаворцы дзяўчаткі-
спявачкі літаральна закідалі гляда-
чоў і журы, выклікала і здзіўленне, і
захапленне. І шмал апладысмантаў,
і шкадобу, што мы, беларусы, не
маем падобных класічных жартуў на
беларускай мове.

І ўсё ж такі конкурсная праграма
акрамя станючых эмоцый выклікала і
расчараванне. Некаторыя калектывы
выглядалі дыназаўрамі, бо спявалі, так
бы мовіць, слава-слова-блудныя оды і
дыфірамбы, выцягнутыя з эпохі сацы-
ялістычнай Беларусі. Нехта з членаў
журы з гэтай нагоды нават расказаў цэ-
лую гісторыю, як адзін даволі моцны
калектыў на кожным фэстывале ўжо
дзю сцяваў "Малую зямлю" — калісьці
абавязковы твор для ўсіх хароў. Пра-
ходзіць больш за дзевяць гадоў, а той
калектыў усё спявае "Малую зямлю".
Тады журы пытаецца, чаму? А кіраўнік
адказвае: "Ведаеце, на гэтым творы я
магу цудоўна паказаць усе станючыя
бакі майго ансамбля... А тое што сло-
вы састарэлі, дык мы ўжо хацелі новыя
напісаць, але нежак не атрымалася..."

Безумоўна, такі падбор твораў не
толькі сведчыць пра густы, бо як мож-
на спяваць пра салодкія гірожныя, калі
хворыя зубы, але і пра рэпертуарны
крызіс. Знайсці беларускамоўную класі-
чную і, галоўнае, эмацыйную кампа-
зіцыю даволі складана. І тут ой якое
вялікае поле дзейнасці для нашых кам-
пазітараў!

Па заканчэнні асноўнай конкур-
снай праграмы ў Андрэўскім кас-
цёле вёскі Нарач адбыўся вялікі кан-
цэрт Дзяржаўнага Акадэмічнага на-
роднага хору Рэспублікі Беларусь
імя Цітовіча. Немагчыма апісаць тую
пачуццё, якія ўзнікаюць, калі раптам
аказваешся ў эпіцэнтры велічнай

ваў на берагах Нарачы, сапраўдным
народным гулянням, аб чым оведаць
поўная зала нарачанскага Дома куль-
туры, купкі людзей, што на лаўках, на
выносных крэслах, а хто і проста на
траве, размяшчаліся перад артыстамі,
калі тыя спявалі на адкрытых пляцоў-
ках. Раздавалася "бравэ", нястройныя
галасы падпявалі прыпеўкі, чуліся
жарты і смех. Здавалася, вось-вось
канцэрт перарасце ў карнавал. Нават
падчас незапланаванага перапынку,
выкліканага тым, што Дзяржаўны на-
родны хор імя Цітовіча з тэхнічных
прычын затрымаўся ў дарозе, гляда-
чы не разыходзіліся. На вуліцы гра-
ла музыка. Людзі танцавалі як народныя
танцы, так і сучасныя. А калі ў калон-
ках, што былі пастаўлены на плошчы,
загучалі "Очи черные" ў выкананні Луі



Армстронга, не вытрымала і пусціла-
ся ў скокі прэса. Бо журналістам так-
сама "нічо чалавеческае не чуждо".
У другі дзень народнае гуляння
толькі спрабавала свае сілы, напоўні-
цу яно разгарнулася ў трэці дзень, на
беразе Нарачы...

ДРУЗ НАРАЧАНСКОЙ ЗДРАЎНІЦЫ

Але паміж фэстывальнымі прагра-
мамі аргкамітэт і дэлегацыя прэсы
знаходзілася ў гатэлі "Нарач", які ста-
іць у чароўным па сваёй прыгажосці
месцы.

Вось менавіта месца пакуль што і
застаецца асноўнай перавагай гэтага
гатэля. Бо як толькі падыходзіш да шэ-
рага высокага будынка, у вочы трапіць
жалезны каркас рассяянай ад старасці
бетоннай лесвіцы, якая калісьці вяла на
пляцоўку над рэстаранам. Дый знутры
ўстаноўва адгачынку больш падобная
да інтэрната якога-небудзь не вельмі выбі-
тнага мінскага прадпрыемства. Адзін сан-
вузел на два пакоі, празрысты для лю-



ансамбль песні і танца Баранаўі-
скага ГДК, а пераможцам (першае
месца) быў вызначаны народны
ансамбль песні і танца "Спадчы-
на" Маладзечанскага ГДК.

Начальнік упраўлення Міністэр-
ства культуры Тадэвуш Стружакі
выказаў словы ўдзячнасці ўсім ар-
ганізатарам фэстывалю, работнікам
аддзела культуры райвыканкама, а
таксама тым людзям, што зрабілі
важкі ўнёсак у свята: работнікам ган-
длю, кіраўнікам калгасаў, прадпры-
емстваў, здраўніц, і запэўніў, што
фэстываль "Пёўчае поле" будзе шы-
рыцца і стане агульнанацыянальным
фэстывалем, які аб'яднае тысячы і
тысячы людзей у іх любові да песні.

Што ж, бывай, "Пёўчае поле-96",
няхай жыве "Пёўчае поле-97", і жыве
шчасліва...

Серж МІНСКЕВІЧ



возера ці на мерапрыемствах "Пёў-
чага поля", якія ішлі сваім шляхам да-
лей.

СЦЯГ НАД АБЕЛІСКАМ

Раніцай 7 ліпеня пасля ўрачы-
стага шэсця ўдзельнікі фэстывалю

На здымках: хор Мінскай мас-
тацкай вучальні ў Андрэўскім кас-
цёле в. Нарач; гасці з Фінлянды;
выступае зводны хор; кіраўнікі ка-
лектываў пасля падвядзення вы-
нікаў.

Фота Андрэя ВАШКЕВІЧА

УРАЖАННІ

ПАМ'ЯЦІ СЛАВУТАГА
ЗЕМЛЯКА

Сваю маладосць прысвяціў
ён навукам і цнотце,
Век сталі ён мужна пражыў
у няспынных цягненнях.
Любоў да сяброў і да Бога —
істоты яго была зместам.
Цяжкое жыццё яго ўсё —
да збавення дарогай.
Імя яго злучана будзе навекі
ў айчыне
З Адамам Міцкевічам
і Томашам Занам.
Хто ведае іх, перад каменем
гэтым схіліся,
Падумай, ўдзячні і за ўсіх
траіх памаліся.

Варта было пражыць жыццё
толькі дзеля таго, каб сябра на тва-
ім надмагільным камяні напісаў та-
кія словы. Гэты тэкст паэт Адынец
прысвяціў Яну Чачоту. Сёлета спо-
ўнілася 200 гадоў з дня нараджэн-
ня паэта, збіральніка і папулярна-
га фальклору, перакладчыка і
даследчыка еўрапейскай літарату-
ры, драматурга, краязнаўцы і ван-
дроўніка.

Ён нарадзіўся 17 ліпеня 1796
года ў засценку Малюшыцы было-
га Наваградскага павета (зараз
Карэліцкі раён Гродзенскай во-
бласці). Вучыўся ў Наваградку,
Віленскім універсітэце. За кіраўніц-
тва таварыствам філаматаў у 1823
годзе быў арыштаваны і асуджаны
на 10-гадовае выгнанне. Працаваў
у Шчорсах — у нацыянальнай скар-
бніцы — бібліятэцы Храптовіча.
Збіраў і выдаваў народныя песні з
берагоў Нёмана, Дзвіны і Дняпра.
Памёр у крайняй беднасці ад ту-
беркулёзу 11 жніўня 1847 года ў
Друскеніках. У шасці зборніках на-
друкаваў каля ста беларускіх на-
родных песень.

На радзіме фалькларыста
прайшлі ўрачыстыя святкаванні
юбілею. Так, у Карэлічах адбылося
ўрачыстае адкрыццё бюста адна-
му з заснавальнікаў новай белару-
скай літаратуры. Карэліцкая зямля
багатая на таленты, сярод імянаў
варта прыгадаць Уладзіслава Сы-
ракомлю, Янку Загрудніка, Вінцэ-
ся Каратынскага, Янку Брыля, Во-
льга Іпатава, Анатоля Жука...

Падчас свайго выступлення на
адкрыцці бюста Яна Чачота Янка
Брыль падкрэсліў, што нават у са-

мыя змрочныя часы, калі народ
хацелі пазбавіць мовы і гісторыі, ён
усё роўна спяваў, смяюся з анек-
дотаў, выказваў сваю мудрасць у
прыказках і прымаўках, і радка ў
якога народа ёсць такая ж скар-
бніца. Душа Яна Чачота дзялілася
на тры народы: беларускі, польскі,
літоўскі. І помнік на яго Радзіме
сведчыць пра тое, што перамагае
гістарычная праўда. Вольга Іпата-
ва адзначала, што ў гісторыі чала-
вечтва прайшлі многа народаў,
пачынаючы ад хетаў, асірыйцаў,
пра іх мы ведаем дзякуючы творам
мастацтва, якія яны пакінулі пасля
сябе, і ад кожнага з нас залежыць,
якім будзе ў гісторыі наша слова.
Якія б буры, навалы і цыні ні прано-
сіліся, вядомае паэтка заклікала
рабіць як Ян Чачот, які можа і не
верыць у тое, што ў гісторыі заста-
нецца яго імя, і проста працаваў
дзеля свайго народа. Да бюста
былі ўскладзены кветкі. Выступі-
ла вэкальная група музычнай шко-
лы. Свята працягвалася ў Малю-
шыцкай школе, дзе ўважліва вы-
вучаюць спадчыну слаўтага зем-
ляка. Каля школы быў наладжаны
канцэрт з удзелам фальклорных
калектываў, аркестрам. Асабліва
ўразіў верш, прачытаны вучнем
школы Сашам Гацкім, які быццам
пераўвасобіўся ў Яна Чачота і
ўпэўніў усіх, што калі вырасце, то
таксама будзе паэтам. Удзельнікі
свята спявалі і танчылі на вуліцы,
кая ўжо атрымала імя Яна Чачо-
та. Падчас святочнага шэсця мож-
на было праехаць на сапраўднай
цыганскай арбе.

На шырокай палыне адбыўся
вялікі канцэрт з удзелам прафесій-
ных і самадзейных гуртоў. Тут жа
быў наладжаны кірмаш, на якім
выстаўлялі свае творы майстры
Карэліччыны. Трэці раз з гэтай
зямлёй сустраўся рэжысёр-паста-
ноўшчык оўята Мікола Макароў.
Ён быў рэжысёрам на святах 500-
годдзя Мірскага замка, 600-годдзя
Карэліч. Часта звяртацца да гэтых
мясцінаў вядомага рэжысёра пры-
мушае тое, што тут, на яго думку,
не толькі захаваліся сапраўдныя
культурныя пласты, але мастацтва
існуе ў сэрцах сучаснікаў.

Лесь ТУР



Ён да скону свайго жыцця
абраў дэвізам словы: "Шчасце —
гэта найвышэйшая мэта ўсіх
імкненняў чалавека; шчасце — ва
ўнутранай задаволенасці ад
свайго працы, учынкаў і побыту;
асабістае шчасце — у шчасці гра-
мадскім: дбаць пра грамадскае
дабро — значыць памнажаць і
дабро ўласнае".

Выдатны беларускі вучоны і
паэт Алес Лойка пісаў пра Яна
Чачота: "... нарадзіўся... ў за-
сценку Малюшыцы Наваградска-
га павета. Каля 1806 г. сям'я
пераехала ў ваколіцы Новай
Мышы ля Баранавіч. Над маляў-
нічай Мышанкай, недалёка да
Калдычэўскага возера і Свіцязі
рос будучы паэт, які любіў пад-
пісвацца "Ян з Новай Мышы".

ПОМНІК
ЯНУ
З НОВАЙ
МЫШЫ...

Удзячныя нашчадкі з Барана-
віцкага раёна паставілі сляпна-
му асветніку, паэту і драматургу
помнік ля яго любімай ракі. Слва
на ўрачыстасцях мелі старшы-
ня Баранавіцкага райвыканкама



Валерый Раінчык, загадчык рай-
аддзела культуры Іван Абрамо-
віч, дырэктар мясцовай школы і
краязнаўца Васіль Дубейка, су-
родзічка і спадчыніца класіка
беларускай літаратуры Алеся
Гаруна, таленавітая самадзейная
паэтка Браніслава Лапкоўска-
Прушынская і аўтар гэтай карэ-
спандэнцыі. Для новамышан і га-
сцей была зроблена выстава тво-
раў Яна Чачота і кніг пра яго,
паказана літаратурна-музычная
кампазіцыя.

Міхась МАЛІНОЎСКІ,
правадзейны член
Геаграфічнага таварыства,
г. Баранавічы.
Фота Міхаіла КАШКО

НА ШЛЯХУ ДА ВЯРШЫНІ

У менскім клубе "Эдвін" адбыўся сольны канцэрт гурта "Вершыня", аднаго з вельмі нешматлікіх у нас
калектываў, якія прафесійна выконваюць арт-рок. Імпрэза, арганізаваная з дапамогай менеджэрскіх
адольнасцей кар'еры мясцовай рок-гусоўкі Дзімітрыя Эпштэйна, не апынулася, аднак, у цэнтры ўвагі
самой гэтай тусоўкі. Што і нядзіўна, бо арт-рок у нас, здаецца, ніколі асабліва не шанавалі. Зрэшты
публіцы было даволі, і ўсё, што адбывалася на сцэне, яна збоўшага ўпадабала. Пад канец, калі некалькі
музыкантаў "Вершыні" выконвалі зусім не артрокавыя хіты "Нірваны" і г.д., амаль усе прысутныя нават
танчылі.

Увогуле музыка гурта адметная тым, што, нягледзячы на сваю вытрыманасць у традыцыйным клю-
чы, яна, тым не меней, не з'яўляецца бляклі каліяй творчасці знакамітых папярэднікаў. А выконваюць
яе, дарэчы, не саракагадовыя салідныя дзядзькі, сярод якіх найбольш прыхільнікаў арт-рока, а зусім
маладыя хлопцы, і значная частка песень напісана не па-ангельску, а на расейскай мове, роднай для
музыкантаў. Дзякуючы гэтаму яны выглядаюць значна больш натуральна.

Г.С.

Я ЛЮБЛЮ МІНСК!

Занатоўкі
святочнага
дня

Сіверджанне, прывед-
зенае ў назве найбуйней-
шага гарадскога свята ста-
ліцы, можна, у прынцыпе,
і аспрэчыць. Я не люблю
Мінск, калі на ягоных вулі-
цах поўна пустых бутэлек,
бітага шкла і ўсялякага
іншага смецця. Зрэшты
ўсё гэта, як гаворыцца, "іздэжжкі"
свята, а без іх, як вядома, аніяк. Тым
больш што свята — адзёйснілася.

Традыцыя святкавання свая-
саблівага дня горада настолькі да-
ўня і паўсюдная, што нават цяжка
ўзгадаць, калі і дзе яна распачала-
ся. Мабыць, яшчэ за дзедам-шве-
дам, як той казаў, нашыя продкі ад-
значалі нейкія даты, звязаныя з
роднымі месцамі. Дарэчы, адносна
датаў. Яшчэ зусім нядаўна гарад-
ское свята было прызначана на
дзень вызвалення Беларусі, але
сёлета чамусьці супала з Купаллем
(мабыць, таму, каб замест двух свя-
таў атрымалася адно, але вялікае).
Аднак гэтая блытаніна, безумоўна,
аніяк не паўплывала на настрой
саміх мінчукоў. Бо святы наш на-
род, як вядома, любіць, а з якой яны
нагоды — не так ужо і важна. Абы
хоць на дзень адарвацца ад не над-
та, мякка кажучы, прывабных раз-
лій сённяшняга дня. І ўлады гэтак
народнае памкненне разумеюць, і
таму святаў у нас больш як дзе.

Сёлета святкаванне Дня го-
рада прайшло надзвычай шырока,
нават, бадай, пампозна. Канцэрты
і іншыя забаўляльныя мерапрыем-
ствы адбываліся ажно на шасці пля-
цоўках. Балаванне падчас чумы?
Хто яго ведае? Тым больш, што на
некаторых з гэтых пляцовак коль-
касць выступоўцаў ці не перавыша-
ла колькасць гледачоў. Сапраўды,
мінчукі чамусьці паставіліся да ма-
гчымасці культурнага адпачынку з
пэўнай перасцярогай, яўна аддаю-
чы перавагу адпачынку, які культур-
ным не назавеш. Гэта я да таго, што

найбольш людзей
сабралася не на кан-
цэрты, а на тое, што
ім наступствавала —
усеагульную па-
ўп'яную вакханалію, якая чамусьці
супала па часе з найцудоўнейшым
народным святам — Купаллем.

Нязменным цэнтрам святаў ста-
ла, бясспрэчна, пляцоўка каля Па-
лаца спорту. Менавіта сюды прые-
хаў дзеля сустрэчы з людзям пас-
палітым кіраўнік нашай дзяржавы.
Неўзабаве пасля гэтай працэдур
пачалася бадай самая арыгінальная
частка святочнай праграмы — свя-
та пива пад надзвычай актуальным
для спякотнага летняга дня назвай
"Смага-96".

Задуму правесці ў нас нешта
падобнае інакш як смелай не наза-
веш. Асабліва калі ўлічыць, ува што
падобнае свята магло б выліцца,
зважаючы на ўзровень нашай куль-
туры распіцця спіртных напояў. Ад-
нак прайшло ўсё надзіва ўдала і,
што самае галоўнае, без асаблівых
эксцэсаў. Прынамсі, п'яных я нават
і не бачыў. Пад гукі самай рознай
музыкі (ад рока да вялікага эстра-
днага аркестра), якія даносіліся аж
з трох сцен адразу, мінчукі мелі ма-
гчымасць паўдзельнічаць у самых
розных спаборніцтвах, прызамі ў
якіх нязменна было пива. Напрык-
лад, пастраляць у цыры альбо пас-
прабаваць перамагчы ў перацяг-
ванні каната. Сумна вядомае гісто-
рыі з пошукімі бомб і мін там, дзе
толькі магчыма, займелі на свяце
своеасаблівы жартавулы адгало-
сак. Змакрэплены ад поту жаўнеры
бясплённа баразділі зямлю, а вось
узброеныя мінашальнікамі дзяўча-
ты знаходзілі адну закапаную бут-
лю пива за другой. Запомніліся так-
сама "камандныя" спаборніцтвы



паміж гуртамі "Ляпис Трубецкой" і
"Нейро Дюбель", у якіх першыя пе-
рамаглі з ганебным для супернікаў
лікам 5:0.

Тыя, каму ўдзельнічаць у падоб-
ных забавах не хацелася альбо
было проста ляготна, маглі паслу-
хаць жарты ў выкананні тэатра
"Хрыстафор" ці ўвогуле залегчы на
траўцы з пляшкай старадаўняга
напою самых лепшых на Беларусі
гатункаў. Да апошніх на нейкі час
далучыўся і я, каўтанушы кубак пива
за здароўе лідэра партыі яго ама-
тараў Андрэя Рамашэўскага. Мена-
віта яму падобнага свята тады
вельмі не хапала.

Такога ажыўлення, якое назіра-
лася каля Палаца спорту, на іншых
пляцоўках не было. Увогуле даўна,
што цудоўна арганізаванае свята
горада было збоўшага праігнара-
ванае яго насельнікамі. Мінск жыў
сваім звычайным жыццём, няглед-

зячы на ўсе намаганні арганіза-
раў некай гэтае жыццё разнастаіць.

А намаганні гэтыя прыкладалі-
ся сапраўды вялізарныя. Але, не
зважаючы ні на іх, ні на цудоўны
настрой удзельнікаў піўных баталій,
надвор'е было, мякка кажучы, дас-
таткова капрызным. А калі больш
дакладна — у самы разгар свята,
прыблізна а сёмай гадзіне вечара,
хлынуў дождж. Дый і не абы які —
сапраўдны лівень з навалніцай.
Дождж не толькі загнаў мінчукоў
пад "грыбкі"-парасоны і ў падзем-
ным пераходзе, але і зрабіў немаг-
чымым правядзенне большасці кан-
цэртаў, бо хлынуў ён якраз у той
час, калі гэтыя канцэрты меліся ад-
бывацца. Першыя хвіліны выступо-
ўцы яшчэ рабілі выгляд, што ўсяля-
кі гарэзлівыя жарты надвор'я іх
абыходзяць, але неўзабаве стала
зразумела: надвор'ю не да жарту,
і давалася спешна згортаць апа-

ратуру. Не адбылося з-за гэтай жа
прычыны і оперы "Дзікае паляван-
не караля Стаха", паказ які гла-
наваўся ў Траецкім прадмесці.

Урэшце дождж скончыўся, і
бліжэй да ночы на пляцоўцы каля
Палаца спорту стала з'яўляцца ўсё
больш і больш людзей. Скончы-
лася даволі прасцейшая дыскате-
ка і пачалося Купалле. Як можна
святкаваць Купалле — свята пры-
родных сіл — у самым цэнтры го-
рада Мінска, сказаць цяжка. Без-
умоўна, можна запрасіць фаль-
клорныя калектывы, прыдумаць
нейкія стылізаваныя пад фальклор
немудрагелістыя забаўкі. Але на-
ўрад ці ўсё гэта будзе нечым хаця
б падобным да аўтэнтычнага свят-
кавання, товсчым самой яго ідэі.
Зрэшты, добра хаця б тое, што
масавыя гульбішчы прымяркоўва-
юцца да народных беларускіх свя-
таў, а не да якога-небудзь Дня
пажарніка альбо вадалаза.

Даволі позна, прыблізна а дру-
гой гадзіне ночы, прагрымелі фе-
ерверкі. Адзін — над узбярэжнай
Свіслач, дзе наўпрост на вадзе
была збудаваная эстрада, а другі
— каля Палаца спорту. Атрымала-
ся на гэты раз даволі ўражліва.
Можна быць, беларускія піратэхнікі
і не самыя лепшыя ў свеце, але
справу сваю ведаюць.

Прыблізна а трэцяй гадзіне
шоу-праграмы ўрэшце скончылі-
ся, скончылася таксама і пива, і
народ стаў пакрысе расцякацца па
дамах, пакідаючы пасля сябе да-
рэшты забруджаную ўсім, чым
толькі магчыма, пляцоўку, але бе-
ручы з сабой добры настрой. На-
строй сапраўды быў даволі ўзнес-
лым. Па-мойму, годны фінал для
любога свята.

Галляш СЫВІРЫН
На здымку: свята ля Палаца
спорту.

Фота Аркадзя НІКАЛАЕВА,
БелТА

ЮБІЛЕЙ

НЕПАРАДНЫ
ПАРТРЭТ

Зацемкі з нагоды юбілею

Прыехала неяк даўно да мяне ў гасці глухнямая плямёніца. Яна яшчэ толькі прывыкала да слыхавага апарата. Я павёз яе ў Хатынь. Яна глядзела на мёртвую вёску і раптам спытала (сяк-так яна ўжо гаварыла):

— Што гэта так вые?

— Вецер, — адказаў ёй пажылы мужчына, які апынуўся побач. Гэта быў архітэктар з Расіі, былы франтавік. І распавёў такую гісторыю. Вызвалілі яны ў Беларусі разбітую спаленую вёску. Пры месяцы на фоне оветлага начнога неба жхліва вылучаліся коміны печы, вылі сабакі, звінела бляха...

— Я запамятаў тую вёску на ўсё жыццё, і ўсё жыццё хацеў яе такой зрабіць, каб людзі ніколі не забылі вайну і каб ніколі больш не ваявалі. І вось я пабачыў тое, што марыў зрабіць — Хатынь.

А я яшчэ раз згадаў пра Леаніда Левіна і расказаў пра яго плямёніцы.

— Дзеля чаго вы з'явіліся на свет?

— Каб жыць.

— Што для вас найкаштоўнае?

— Дзеці.

— Што вы любіце?

— Людзей.

— Што баіцеся страціць?

— Памяць.

Так у адным са старажытных плямёнаў пасвячалі ў воіны. Левіна прынялі б без экзамена, калі б пабачылі ягоныя мемарыялы.

Мы сядзелі, размаўлялі, даўно не бачыліся, але пілі толькі чай, і гэта не віна гасціннага дома і мілай Наташы: гэта цяпер наша з Леанідам змушаная неабходнасць. Успаміналі сустрэчы ў іх новай, тады адзінай такой майстэрні, дзе яны даводзілі "Хатынь". Якая тройца была, і мы якія маладыя! Вось тады быў не толькі чай. Хлопцы называлі Леню камісарам і з павагаю прафесійнікаў казалі пра яго. Хіба ведалі яны тады, што хатынскія званы стануць для ўсёй Зямлі сімвалам шматпакутнай Беларусі, а яны — маладыя, вясёлыя, іранічныя і вельмі таленавітыя — будуць першымі лаўрэатамі Ленінскай прэміі на сваёй бацькаўшчыне.

— Чаму большасць тваіх прац прысвечана вайне?

Ён перастаў усміхацца. І доўга маўчаў, машынальна глядзю невялікага сабаку з адданымі чалавечымі вачыма. Са-

бака гэты з'явіўся ў доме два гады таму. Левіны не змаглі пакінуць яго аднаго: памерла гаспадыня. Да гэтага часу ў доме сабак не было. "І зараз няма: яна куды большы чалавек, чым некаторыя людзі, якія сустракаліся мне ў жыцці. Дзякаваць Богу, што ён быў няшмат".

Ён сядзеў, лашчыў сабаку, маўчаў — дзе быў у тым імгненні? Сярод комінаў Хатыні? Ля паміраючай ад голаду маці? Гэта было ў 44-м у Кіргізіі ў Кара-Балты. Хлопчыку васьмі гадоў... А можа, успамінаў, як праз год, у 45-м, шчасліва знайшоў яго бацька, салёр, які адважваў даведацца, з Германіяй і Японіяй, двойчы паранены, але жывы. А можа, згадаў сустрэчы з разбураным родным Мінскам.

— Людзі жылі ў зямлянках, паўгалодныя, працавалі суткамі. У такіх умовах аднаўлялі Мінск. Магчыма, тады і з'явілася мара стаць архітэктарам. Калі б я ствараў генплан пасляваеннага Мінска, я пачаў бы яго з пантэона загінуўшым салдатам. З мармуру і золата трэба было будаваць гэты пантэон, і ад яго разгортваць горад. Мы не змаглі зрабіць гэта тады — трэба аддаваць доўгі сёння. Як магу — аддаю...

Каля 30 помнікаў героям-камсамольцам на дарогах рэспублікі. Гасцэла каля Радашковіч, "Кацюша" ў Оршы, Феня Конавава, падпольшчыкі Асінторфа...

Янка Купала ў Мінску, "Прачы" ля Ушачаў, мемарыял "Загінуўшым салдатам" у Бухары, салдатам Корсунь-Шаўчэнкаўскага пабоішча ў Ізюме, Мыцішчы пад Масквой... Беларусь, Украіна, Узбекістан, Расія.

Проспекты Скарыны і Машэрава, плошча Незалежнасці, помнік дзесяці, якія загінулі ў вайну...

шэрага. Інакш не было б такой ягонай творчасці. Але ёсць рыса ў ягоным характары, якая сустракаецца далёка не ва ўсіх таленавітых архітэктараў і не архітэктараў, прэзідэнтаў і не прэзідэнтаў. Магчыма, гэта не прыроджаная якасць, а мудрыя ўрокі жыцця — ён умеў дараваць. Гэта мне падабаецца.

Цудоўны мог бы атрымацца непарадны партрэт. Праўда, няма ў Левіна ордэнаў. Неяк так атрымалася, што няма ён. Я пра гэта даведаўся са здзіўленнем. А я думаю... Ды якая розніца, што я думаю. Няма і не трэба. Затое чаго варта адны толькі лічбы і факты... 36 гадоў творчага жыцця — удзел у 54 конкурсах усяго "рангаў" і — 29 перамог. Больш за 50 ажыццёўленых сур'ёзных архітэктурных праектаў, больш за 100 створаных. Многія работы былі зроблены супольна з Юрыем Градавым, Валянцінам Занковічам, Анатолем Анкейчыкам і Сяргеем Селіханавым.

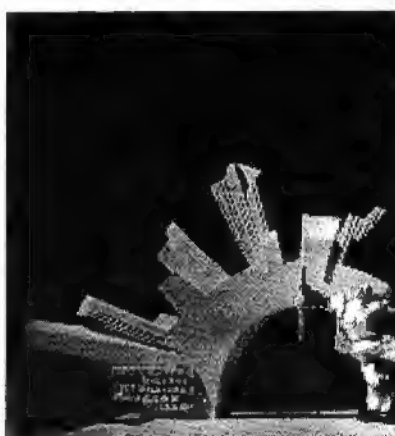
Я згадаваў "Размову з Богам" Эмануіла Казакевіча: пісьменнік прасіў даць яму яшчэ пяць гадоў

тады вы зможаце ажыццёвіць бронзавую дзяўчынку на сталінградскім "Салдацкім полі" і адухавіць Траецкае прадмесце.

Так працуе адзін са стваральнікаў манументальнай беларускай эпапеі — Леанід Левін.

— Наташа, што Вы зычыце мужу ў дзень юбілею?

— Здароўя і мужнасці.



Напэўна, да гэтага цяжка што-небудзь дадаць. ... Да дзвярэй ягонага дома мяне праважаў сабака з чалавечымі вачыма.

Навум ЦЫПІС

На здымках: Мінск. Траецкае прадмесце.

Мінск. Праект Палаца шлюбёў.

Васіль Быкаў, Рыгор Барадулін, Леанід Левін.

Ушачы, Віцебская вобл. Помнік беларускім партызанам "Прачы".

Бухара. Помнік воінам-бухарцам, якія загінулі ў час вайны.

Мінск. Помнік Янку Купалу.

Анатоль Анкейчык, Леанід Левін, Юрый Градаў. Пачатак будаўніцтва помніка Я. Купалу.

Пасол Ізраіля ў Рэспубліцы Беларусь Эліху Валк і Леанід Левін. Фестываль у Гродне.

Уручэнне Ленінскай прэміі, 1970 г.

Па шляху да славы.

жыцця, каб паспець пакінуць на абліччы часу след сваёй далоні. Леанід Левін, чыё жыццё лёс тройчы працягваў, кожны раз апраўдваў яго давер: ён будаваў на зямлі маўклівыя, суровыя, цудоўныя помнікі Людзям, Дзесяці, Жыццю — Памяці.

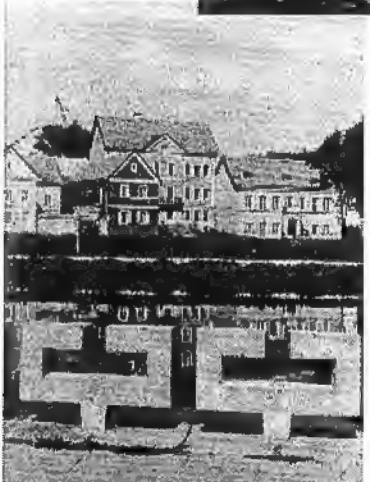
Апошняя праца — Гран-пры на Беларускім аглядае-конкурсе на лепшы праект і пабудову года — мемарыял у Маладзёчне "Шталаг — 342". 40 тысяч людзей розных нацыянальнасцяў, якія загінулі ў няволі, 226 брацкіх магіл.

... Стаіць бетонны барак, аточаны камянямі. На кожным — лічба: нумар магілы. Вы ўваходзіце ў дом смерці — перад вамі роў... Тут... Тонкі масток вядзе вас праз смерць да левіцы жыцця, да неба над барак: страхі няма, замест яе — крата, толькі ў адным месцы яны праламаныя... Да жыцця, на волю! Пайшлі адзінакі. Але жыццё працягваецца!

Гэта не проста архітэктура, не проста манумент — гэта філасофія сродкамі мастацтва. Каб так працаваць, трэба самому "гарэць" з хатынцамі, быць "забітым" у шталагу — 342, ісці "на прарыў" з ушакімі партызанамі... Акрамя дару творчасці трэба займаць дар чалавечага суперажывання, і тады, толькі

Успамінаю і пішу не біяграфію, а мае ўражанні. Яны не патрабуюць ні храналогіі, ні пераліку, ні каталогаў. Але было б несправядліва не сказаць пра тое, што ўжо многа гадоў заслужаны архітэктар Рэспублікі Беларусь Леанід Левін з'яўляецца прэзідэнтам Беларускага аб'яднання юрэйскіх арганізацый і абшчын. І рым, у якім ён жыве гэтыя гады, можна назваць бязлітасным. Той, хто прабудзе сёння з ім пару гадзін, наўрад ці паверыць, што Левіну — 60.

Я даўно яго ведаю. І даўно ведаю, што ён — з'ява не з агульнага



КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ
ГРАМАДСКА - АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —
Міністэрства культуры
Рэспублікі Беларусь

Галоўны рэдактар — Алег КАМІНСКІ

Рэдакцыйная калегія:
Валянцін АКУДОВІЧ, Арсен ВАНІЦКІ,
Андрэй ВАШКЕВІЧ (намеснік галоўнага
рэдактара — адказны сакратар),
Валеры ГЕДРОЙЦ, Уладзімір ГЛЕП,
Ніна ЗАГОРСКАЯ, Сяргей ЗАКОННІКАУ,
Вольга ІПАТАВА, Людміла КРУШЫНКА
(першы намеснік галоўнага рэдактара),
Анатоль КУДРАВЕЦ, Мікола КУПАВА,
Валеры СКВАРЦОУ, Алег ТРУСАУ,
Віктар ТУРАЎ, Васіль ШАРАНГОВІЧ

Мастацкі рэдактар — Наталля ОВАД
Камп'ютэрная вёрстка — Ірына ДЗІВІНА
Карэктар — Мая КЛІМКОВІЧ

Адрас рэдакцыі:
220029, МІНСК (МЕНСК),
вул. Чырвоная, 1,
Тэлефон: 76-94-66

Рукапісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі
аркуш не прымаюцца.
Аўтарскія рукапісы не рэцензуюцца
і не вяртаюцца.

Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць
пункту гледжання рэдакцыі.
Аўтары нясуць адказнасць
за дакладнасць матэрыялаў.

© "Культура", 1996
Фармат А3. Індэк 63875
Агульны наклад 2680
Замова

Друкарня выдання "Беларускі Дом друку".

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.
Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.